Для тех, кому интересен славный город Киев

Глава 10. Вычислительный центр завода “Радиоприбор”. Часть 3

Глава 10. Вычислительный центр завода. Годы 1963-1970.

Часть 3.

20 марта 1966 года, за четыре месяца до открытия чемпионата мира по футболу в Англии, мир облетела сенсационная весть: «Богиня Нике» похищена!». За два месяца до этого в торжественной обстановке бразильцы, тогдашние чемпионы мира, передали Кубок президенту ФИФА англичанину Стэнли Роузу, одновременно представлявшему страну-организатора очередного турнира. «Богиня Нике» была выставлена для всеобщего обозрения в Лондоне в Центральном холле Вестминстерского аббатства, где проходила выставка почтовых марок под девизом «Спорт и филателия». В субботу, когда выставка закрылась на выходной день, шестерых охранявших её детективов специально заперли внутри помещения, где находился приз. В воскресенье, 20 марта, около 11 часов утра во время очередного обхода они в последний раз видели «Богиню Нике».

Ровно неделю любители футбола всей планеты пребывали в смятении. Несмотря на уик-энд, на ноги был поставлен весь сыскной аппарат Скотланд-Ярда. В Бразилии, Уругвае и Италии негодовали. Ведь футболисты этих стран могли (теоретически) завоевать на чемпионате в Англии «Богиню» в третий раз и получить её навечно в своё владение. Потеряв всякую надежду вернуть Кубок, ФИФА даже приняла решение об изготовлении копии.

Вечером 27 марта 1966 года, ровно через неделю после похищения Кубка, матрос баржи Дэвид Корбетт отправился со своей собакой-колли на воскресную прогулку. Собака по кличке Пикклз («Шалопай») побежала к кустам лавра и стала там что-то беспокойно обнюхивать. Хозяин пса наклонился и увидел тяжелый предмет, завернутый в газету. А когда развернул, у него аж дух захватило: пред его очи предстала во всей своей красе похищенная золотая «Богиня Нике».

Дэвид Корбетт получил обещанную за находку награду – 6000 фунтов стерлингов, а также специальный пропуск на стадион, дающий ему право посещать футбольные матчи вместе со своим псом. Одна из фирм по изготовлению корма для животных стала выдавать Шалопаю бесплатно самый изысканный корм.

А Скотланд-Ярд пришел к выводу, что кража была совершена точь в точь по сценарию художественного кинофильма «Как украсть миллион», который вышел на экраны за две недели до пропажи Кубка и пользовался большим успехом у зрителей.
В июле 1966 года без дальнейших чрезвычайных происшествий в Великобритании прошли финальные игры чемпионата мира по футболу. В предварительных играх в своей подгруппе сборная СССР победила сборную КНДР со счетом 3:0, сборную Италии со счетом 1:0 и сборную Чили со счетом 2:1. В четверть финала наша команда встречалась со сборной Венгрии и выиграла 2:1. А вот в полуфинале наша сборная проиграла очень сильной команде ФРГ. Счет почетный – 1:2. В составе советской сборной играли пять киевских динамовцев: Сабо, Серебряников, Островский, Поркуян и Банников. Из Лондона они привезли бронзовые медали.

В последний день чемпионата, 30 июля 1966 года, в финале на лондонском стадионе «Уэмбли» в присутствии 90 тысяч зрителей встретились сборные Англии и ФРГ. Чемпионами мира, обладателями Кубка Мира-Кубка Жюля Римэ стали англичане, победив немцев со счетом 4:2. Лучшими игроками чемпионата были названы англичане Бобби Мур и Бобби Чарльстон, немец Франц Беккенбауэр и португалец Эйсебио.

Была еще одна интересная особенность этого чемпионата – на нем впервые был узаконен талисман чемпионата. Им стал «Львенок Вилли». Каждый последующий чемпионат имел свой талисман, образ которого в той или иной степени перекликался с особенностями страны, принимающей чемпионат.

Лучшим футболистом 1966 года в СССР впервые был назван киевский динамовец. Им стал Андрей Биба. А киевское «Динамо» в союзном чемпионате 1966 года завоевало золотые медали за месяц до окончания чемпионата, оторвавшись от серебряных призеров на целых девять очков. В этом же году киевляне завоевали и Кубок, обыграв в Москве в финале московское «Торпедо» со счетом 2:0, сделав первый в своей истории «дубль».

* * *

В 1966 году на площади Победы был открыт новый универмаг «Украина». Современное здание универмага очень удачно вписалось в ансамбль площади, что не так часто случается в нашем городе. Думаю, не один патриот нашего города вспоминает недобрым словом умника от архитектуры, который допустил строительство бесформенной многоэтажной бетонной коробки по улице Владимирской, подавившей своим видом замечательную архитектуру Оперного театра, да и всего ансамбля Театральной площади.

В этом же году вступила в строй новая многоэтажная гостиница «Москва». Мне довелось в те времена побывать на смотровой площадке, оборудованной на крыше гостиницы и впоследствии почему-то закрытой. В 2001 году гостиница сменила название – на её крыше засверкали неоном буквы, образующие слово «Украина». Это не было вызвано ухудшением отношений с Россией – просто на свою беду гостиница оказалась за монументом Независимости на одноименной площади и своим прежним названием создавала неуместный задний план.

* * *

Осенью 1966 года на телевидении появилась новая программа, которая называлась «Кабачок 13 стульев». В кабачке собирались известные всей стране артисты, исполняя роли условных действующих лиц польской национальности: пан Директор (арт. Спартак Мишулин), пани Моника (арт. Ольга Аросева), Каролинка (арт. Виктория Лепко), пани Зося (арт. Валентина Шарыкина), пани Катарина (арт. Наталья Селезнёва), пан Профессор и ещё многие-многие, всех не упомню.

Польское руководство даже присвоило многим артистам «Кабачка» почетные звания Польской Народной Республики. Участники вели между собой незатейливые беседы, пели, танцевали. Ведущим выступал Михаил Державин.

Программа очень полюбилась телезрителям, однако была закрыта в начале 80-х годов по указанию свыше в связи с событиями в Польше, связанными с появлением профобъединения «Солидарность» во главе с Лехом Валенсой. Руководящая мысль не допускала возможности обсуждения этого события в кабачке.

В 1966 году вышел на экраны фильм Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля» с Иннокентием Смоктуновским и Олегом Ефремовым в главных ролях. Большое впечатление оставил также вышедший в этом году фильм режиссера Андрея Тарковского «Андрей Рублев». Великого русского иконописца сыграл талантливый киноартист Анатолий Солоницын. А какое удовольствие доставила нам кинокомедия Леонида Гайдая «Кавказская пленница»! В фильме снялись Наталья Варлей, Демьяненко, Никулин, Вицин, Этуш. Не могу не упомянуть о кинофильме «Гадюка» Киевской киностудии им. А.Довженко, снятой по одноименной повести А.Н.Толстого. В главной роли замечательно сыграла артистка Нинель Мышкова.

* * *

Окончание 1966 года у меня на ВЦ было полностью посвящено подготовке к предстоящей в феврале у нас на заводе конференции «Механизация учета и вычислительных работ». Конференцию инициировала кафедра «Машинная обработка экономической информации» КИНХа, Институт кибернетики АН УССР и Институт технической информации. Заведующий кафедрой КИНХа Николай Григорьевич Твердохлеб с большим трудом с помощью главного инженера завода В.А.Згурского уговорил директора завода Котляревского согласиться на проведение конференции на территории завода. Мотивировка была та, что конференция фактически всесоюзная, так как приглашены многие ведущие специалисты из московских институтов, а это создаст соответствующий престиж заводу, на котором уже задействован Вычислительный центр.
Организационные вопросы, в решении которых мне довелось играть ведущую роль на заводе, были все решены. Было обеспечено размещение всех иногородних участников в гостиницах, их транспортировка на завод, питание в заводском комбинате. Были организованы экскурсии на Вычислительный центр и цеха завода, экскурсии по городу, приобретались билеты на театральные представления, билеты иногородним на обратную дорогу на поезда или самолеты по желанию. Естественно, самым трудным вопросом оказалось преодоление препятствий, чинимых режимным отделом, который требовал каждый пустяк согласовывать с нашим Министерством.

В работе конференции, открывшейся в феврале 1967 года, приняло участие около 200 человек. Было проведено пленарное заседание, которое открыл главный инженер завода Валентин Згурский, приветствуя гостей. Заслушали несколько ключевых докладов организаторов, а затем участники конференции были разбиты на восемь секций. Мне было поручено руководить работой секции «Применение ЭВМ в оперативно-производственном планировании».

Выступление на конференции начальника ВЦ завода «Радиоприбор»

На секции было зачитано более десятка докладов, в том числе и мой по тематике секции. Работа конференции прошла с большим успехом, все доклады были впоследствии опубликованы в специально изданных восьми книжечках и разосланы докладчикам.

Материалы конференции были опубликованы в 8-ми выпусках Межведомственного научного сборника

 

Но самое интересное, что главный инженер В.Згурский и я за отличную организацию конференции были награждены бесплатными туристскими путевками в Польскую Народную Республику.

Наша поездка состоялась в июне 1967 года. Не буду останавливаться на том, что опять нужно было оформлять характеристики, заполнять длинные анкеты, все это утверждать в райкоме партии. Где-то в середине июня мы уже были в столице Польши – Варшаве. Почему-то от этой поездки у меня не осталось много воспоминаний. Возможно, причиной тому было то, что мы с Валентином Арсентьевичем Згурским жили везде в одном двухместном номере и вели вечерами долгие интересные беседы на всевозможные темы как о судьбе завода, так и о судьбе страны. Вот эти беседы у меня в памяти хорошо сохранились, но вряд ли будет этично предавать их гласности.

Варшава сильно пострадала в период войны, был полностью разрушен весь центр столицы. Ко времени нашего приезда центральная улица города, Маршалковская, была значительно расширена и уже полностью застроена многоэтажными домами, покрытыми светлой керамической плиткой, отчего казалась очень нарядной.

Особо выделялся высотный Дворец культуры и науки, построенный для поляков Советским Союзом. Поражала масса одноэтажных домиков в виде кубиков, размещенных по всей длине тротуаров Маршалковской. Каждый кубик представлял собой частный магазинчик, владелец которого специализировался на продаже самых различных товаров широкого потребления. Нам показали также восстановленный Старый город, Королевский замок, красивые готические костёлы. Побывали мы в музеях, послушали рассказы гида о Варшавских восстаниях против немецких фашистов в 1943 и 1944 годах.
Наибольшее впечатление во время поездки на меня произвел город Краков, в который нас привезли после Варшавы. Город поражал своей стариной и, одновременно, красотой. Замечательна большая центральная площадь города. Незабываемо посещение холма Вавель со старинными памятниками: ротондой Девы Марии 10 столетия, Королевским замком 13-17 в.в., готическим костёлом 14 века с усыпальницей польских королей. Показали нам Краковский Ягеллонский университет, основанный в 1364 году.

В Кракове мы пробыли несколько дней. За это время мы не только осматривали сам город, но еще съездили в соляные копи «Величка», где побывали в глубоком подземелье со спускающимися с потолка длинными сталактитами.

Затем был расположенный недалеко от Кракова Освенцим. Это название обошло весь мир. Возле этого небольшого польского городка в 1940-1945 г.г. фашисты создали концентрационный лагерь, в котором ими было уничтожено свыше 4 миллионов человек. Нам показали музей, созданный на материалах лагеря. За огромными стеклянными витринами масса остриженных волос, детской обуви, различных предметов личной гигиены людей, сожженных в печах Освенцима.
Далее у нас был шестидневный отдых на польском курорте Закопане, на самой границе с Чехословакией. Мы перевалили через Высокие Бескиды, являющиеся отрогами Карпат, и нас поселили в пансионате вблизи горного массива Татры. Наш отдых заключался не только в пеших прогулках и вдыхании чистого горного воздуха – нас еще свозили в соседний курортный городок Поронино. Оказывается, в 1913 и 1914 г.г в Бялы-Дунайце вблизи Поронино жил В.И.Ленин. Чтобы окончательно ликвидировать нашу политическую безграмотность, нам еще рассказали, что в 1913 году состоялось так называемое Поронинское совещание ЦК РСДРП с партийными работниками, на котором были подтверждены главные лозунги назревавшей революции.

* * *

Теперь возвратимся к описанию моей семейной жизни. Чтобы не будоражить Люду, я не сообщил, когда именно приеду из Польши. Приехал я днём, жена была на работе. Я решил переодеться и сделать ей сюрприз, явившись к ней в детсад, где она работала заведующей. Однако, открыв шкаф, я не обнаружил моего выходного костюма. Мало того, куда-то исчезло и мое драповое пальто. Дождавшись возвращения Людмилы с работы, я попросил объяснить мне, что всё это значит.

- Я боялась, чтобы нас не обворовали, – был её ответ. – И сдала твои вещи в ломбард на временное хранение.

Пока она возилась на кухне с ужином я разыскал квитанции из ломбарда. Вещи были сданы не на хранение, а под залог на солидную сумму. Моя зарплата была вполне прилична, да и Люда сама получала рублей 120, что давало нам возможность не задумываться над вопросом о деньгах. Кроме того, меня пригласили читать лекции по вычислительной технике в заводском техникуме. В поездку для обмена на польские злотые я взял с собой незначительную сумму, оставив дома все полученные отпускные и зарплату. Однако, в доме денег почти не оказалось, и никакого вразумительного пояснения по этому поводу я не смог получить. Всё это впервые заставило меня серьёзно задуматься. Начался новый этап в моей жизни – жизнь с человеком, которому ты не веришь, который явно что-то от тебя скрывает.

На следующий день я одолжил деньги у родителей и выкупил свои вещи – ещё не хватало, чтобы их реализовали. А голову мне непрестанно сверлила мысль, что за человек эта женщина, с которой я живу. Я на каждом шагу начал подмечать Людины недостатки. Вспоминались бесконечные ссоры из-за ее ревнивого характера, когда она могла со мной не разговаривать по три дня кряду. А потом при «разборке полётов» оказывалось, что, когда мы с ней ехали в троллейбусе, я очень внимательно смотрел на какую-то сидевшую в троллейбусе незнакомую девушку. Да, дома мне теперь стало совсем неинтересно.

* * *

К середине 60-х годов резко возросла напряженность между Израилем и арабскими странами. От президента Египта и короля Иордании исходили воинственные заявления о том, что они готовы «сбросить Израиль в море». 5 июня 1967 года израильское военное командование приняло решение нанести упреждающий удар. В течение одного дня израильские танковые части оккупировали сектор Газа. В течение еще нескольких дней, используя фактор внезапности, израильтяне захватили Синайский полуостров, арабскую часть Иерусалима, Западный берег реки Иордан и Голанские высоты. Значительная часть авиации Египта, состоявшая из наших самолетов, была уничтожена прямо на аэродромах. Совет Безопасности ООН активно вмешался в ход событий, и военные действия были прекращены. СССР и страны Восточной Европы разорвали дипломатические отношения с Израилем. Арабские государства заняли позицию, которая исключала установление мира и не признавала право Израиля на существование.

* * *

1967 год стал трагическим для космонавтики. 27 января 1967 года во время пожара на стартовой площадке сгорели в космическом корабле «Аполлон» американские астронавты В.Гриссом, Э.Уайт и Р.Чаффи. А 24 апреля 1967 года при спуске на землю после полета на корабле «Союз-1» из-за отказа парашютной системы погиб летчик-космонавт СССР, Герой Советского Союза, полковник В.М. Комаров. Владимиру Михайловичу Комарову посмертно было присвоено второе звание Героя Советского Союза.

* * *

В марте 1967 года все газеты опубликовали Постановление ЦК КПСС, СМ СССР и ВЦСПС о переводе на 5-тидневную рабочую неделю. На моем заводе началась подготовка документации – проводились расчеты, как нужно поднять производительность труда, чтобы при пятидневке не снизить объёмы выпускаемой продукции. Только после предъявления в Министерство таких расчетов получалось разрешение на перевод. Перевод осуществлялся поэтапно по мере готовности цехов, а отделы переводились в последнюю очередь.

* * *

Летом 1967 года на улицах Киева собирались толпы народа, рассматривая новую модель автомобиля «Запорожец». Это стало следствием того, что с 1 марта 1967 года на запорожском заводе «Коммунар» начался серийный выпуск новых малолитражных автомобилей «ЗАЗ-966». Пришедшая на смену «горбатому» «ЗАЗ-965» новая машина продолжила серию «народных автомобилей» – дешевых малолитражек – и получила вскоре в народе прозвище «ушастый» за карманы охлаждения, расположенные по бокам кузова.

* * *

В ноябре 1967 года с большой помпой было отмечено 50-летие установления советской власти. Был военный парад, многолюдные демонстрации. По заведенной традиции подводились итоги взятых на себя повышенных социалистических обязательств.

В Киеве в 1967 году произошло знаменательное событие – закончилась реконструкция Центрального стадиона (имени Н.С.Хрущёва он уже не носил). Достроен был второй ярус трибун, и теперь стадион мог вместить 100 тысяч болельщиков.
В июне 1967 года было продлено троллейбусное движение маршрута № 5 на массив Нивки. До этого сначала маршрут заканчивался на ул.Полевой, где возле Дворца культуры «Большевик» был сооружён поворот. А еще через несколько лет маршрут продлили до железнодорожного пересечения, где кольцо для поворота троллейбуса было создано слева возле казарм воинской части, не доезжая до моста.

* * *

В 1967 году на экраны Киева вышли прекрасные художественные фильмы. Фильм «Три тополя на Плющихе» имел огромный успех, благодаря тому, что в нем главные роли играли Олег Ефремов и Татьяна Доронина. А вот кинорежиссер этого фильма Татьяна Лиознова прославилась на весь мир уже впоследствии своим следующим фильмом «Семнадцать мгновений весны». Кстати, в последнем десятилетии ХХ века Доронина и Ефремов стали заклятыми врагами. Произошло это после назначения Олега Ефремова главным режиссером МХАТа им. Горького. Коллектив театра раскололся, Доронина ушла от Ефремова, на базе филиала МХАТа создала второй МХАТ – уже имени А.П.Чехова, и стала его главным режиссером.
Вторым памятным фильмом стал кинофильм режиссера Станислава Говорухина «Вертикаль». Памятным он стал, потому что в нем снялся Владимир Высоцкий, и там впервые прозвучала ставшая очень популярной его песня, прославляющая альпиниста.

В 1967 году вышел на экраны очередной вариант фильма «Анна Каренина». Фильм снискал большую популярность благодаря замечательной игре в заглавной роли Татьяны Самойловой. В роли Каренина снялся Николай Гриценко, а в роли Вронского – Василий Лановой.

На проходившем в июле 1967 года 5-ом Московском кинофестивале Большой приз фестиваля был присужден фильму С.Герасимова «Журналист».

Огромное впечатление на меня произвел французский кинофильм режиссера Клода Лелюша «Мужчина и женщина». В главных ролях снялись Анук Эме и Трентиньян. Фильм завоевал два «Оскара», «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале и еще огромное количество других призов. Я не люблю смотреть фильмы повторно, когда уже знаешь, что произойдет в следующее мгновение. Но этот фильм я смотрел раз десять и готов смотреть его еще и еще.

* * *

В апреле 1967 года я впервые услышал про чемпиона мира в тяжелом весе в профессиональном боксе американце Мохаммеде Али. Конечно же, речь в наших газетах и в передачах по радио не шла о победах этого выдающегося боксера. Нам просто сообщили о патриотическом поступке этого спортсмена – он отказался от призыва в армию и участия в войне во Вьетнаме.

О боксере Кассиусе Клее впервые заговорили после того, как он в 1960 году защищал американский флаг на Олимпиаде в Риме и вернулся домой с золотой медалью. Однако по возвращении на родину Кассиус почувствовал себя лишь одним из негров-изгоев, с досады швырнул свою золотую медаль в реку Огайо и ушел в профессиональный бокс. В мае 1965 года он уже чемпион мира, но предварительно со скандалом сменил имя на Мохаммеда Али и принял ислам. После отказа служить во Вьетнаме у него отобрали все титулы и лицензию профессионала. Суд приговорил его к пяти годам лишения свободы, но Али подал аппеляцию.

Его война с властями длилась почти столько же, сколько война во Вьетнаме. Протестуя против войны, боксер стал национальным героем. Ему вернули все титулы и право драться во всех городах США. 26 октября 1970 года Мохаммед Али возвращает себе чемпионский титул и с незначительными перерывами сохранил его до 1978 года. Он завершил свою карьеру с великолепными результатами: 61 бой, 56 побед и только пять поражений.

В начале 1982 года Али попал в больницу – у него обнаружили болезнь Паркинсона. Тяжелая болезнь не сломила его чемпионский дух, хотя каждое движение причиняет ему невероятную боль. В 1996 году именно ему доверили зажечь олимпийский огонь на Играх в Атланте и даже вручили новую золотую медаль взамен выброшенной. В Атланте Али с трудом удержал двумя руками олимпийский факел, но со стороны никто не заметил его мучения. Он остался очень доволен тем, что к его 60-летию в 2002 году на Аллее славы в Лос-Анджелесе установили звезду с его именем.

* * *

В сентябре 1967 года киевское «Динамо» впервые в своей истории должно было стартовать в розыгрыше самого престижного континентального клубного трофея – Кубка европейских чемпионов. На стартовом этапе Кубка жребий определил украинцам в соперники шотландский «Селтик», обладателя приза минувшего года. По сумме двух матчей «Селтик» уступил «Динамо» – 1:2 в Глазго и 1:1 в Киеве. Но уже после следующего раунда киевляне оказались за бортом розыгрыша. Дорогу перешел польский «Гурник» – позорный проигрыш динамовцев дома 1:2 и ничья в Польше 1:1.
Зато киевское «Динамо» стало второй год подряд чемпионом СССР. Золотые медали получили голкипер Евгений Рудаков, защитники Владимир Щегольков, Леонид Островский, Василий Турянчик, Вадим Соснихин, полузащитники Федор Медвидь, Виктор Серебрянников, Йожеф Сабо, Андрей Биба, Владимир Мунтян, форварды Анатолий Пузач, Анатолий Бышевец, Виталий Хмельницкий и Валерий Поркуян.

* * *
В декабре 1967 года в средствах массовой информации промелькнуло небольшое, но сенсационное сообщение: в Кейптауне южноафриканский кардиолог Кристиан Барнард выполнил первую в мире операцию по трансплантации сердца. Донорское сердце было пересажено умирающему 53-летнему стоматологу Луи Вашкански. Операция оказалась успешной. За состоянием здоровья Вашкански следил весь мир. Каково же было огорчение, когда через 18 дней он скочался от тяжелой пневмонии.

В дальнейшем пересадки сердца проводились уже во многих странах с хорошими результатами. А первооткрыватель, Кристиан Барнард, скончался недавно, 2 сентября 2001 года, в отеле на острове Крит, где остановился на отдых. По иронии судьбы Кристиан Барнард умер от сердечного приступа. Ему было семьдесят восемь лет.

* * *

В 1967 году Постановлением Совмина СССР был введен Государственный знак качества. Знак качества проставлялся на товарах народного потребления и производственно-технического назначения высокого качества. Ставился он непосредственно на товаре или на упаковке, а также в сопроводительной документации, на ярлыках и этикетках. Знак качества предоставлялся предприятиям вышестоящими министерствами на срок 2-3 года по результатам государственной аттестации качества выпускаемой этими предприятиями промышленной продукции. Внешне Знак качества представлял собой символическое изображение миниатюрной наковальни с надписью «СССР».

* * *

В 1967 году на наших воздушных трассах впервые появился новый реактивный пассажирский самолет ЯК-40, разработки Конструкторского бюро Генерального авиаконструктора А.С.Яковлева. Мне лично довелось на нем полетать (естественно, в качестве пассажира) – понравилось.

* * *

В декабре 1967 года на восьмидесятом году жизни умер Сидор Артемьевич Ковпак, дважды Герой Советского Союза, легендарный командир партизанского движения, проведший пять рейдов по фашистским тылам, что составило более 10 тыс. км. Похоронили его на центральной аллее Байкового кладбища. Я посчитал, что это печальное событие, его смерть, имело в какой-то мере ко мне отношение, ибо в школе я с огромным удовольствием читал его книгу «От Путивля до Карпат».

В октябре этого же года в Боливии погиб друг и соратник Фиделя Кастро, всемирно известный кубинский коммунист Че Гевара.

* * *

1968 год в моей жизни удачным никак не назовешь. Отношения в семье вроде бы наладились, но это были далеко не те безоблачные дни, которые радовали меня в первые два года нашей совместной жизни. Мы вместе спали, вместе утром завтракали, уходили на работу, возвращались вечером домой, ужинали, иногда ходили в кино, в театр, к нам ходили гости. Но не в этом же, с моей точки зрения, смысл семейной жизни. Ведь я искал в этой женщине прежде всего искреннего друга, единомышленницу. Я несколько раз пытался возвратиться к разговору о случившемся во время моей поездки в Польшу. Но ни одна из моих попыток не дала результата – Людмила упорно уходила от разговора на эту тему.

И вдруг словно обухом по голове! Где-то в начале июня звонит по телефону мама и просит меня зайти к ним после работы.
- Алик, я даже не знаю как тебе об этом сказать, – мама мяла в руках носовой платок. – Я знаю, что ты на такие вещи не способен, но у нас из ящика шкафа пропали 250 рублей. Ключи мы оставляли только вам, чтобы вы поливали цветы.
В мае месяце отец получил на бывшей работе как пенсионер бесплатную путевку в Миргород, и они с мамой, уезжая, попросили нас наведываться к ним и поливать цветы. Мама была большой любительницей разводить комнатные растения, их у неё всегда было великое множество.

Я не знал, что сказать. Мне нелегко было вырваться с работы, а Люда работала почти рядом с домом, где жили родители. Она брала у меня ключи. Других вариантов не было. И тут я вспомнил! Когда в апреле мы с моими друзьями отмечали у меня мой день рождения, жена приятеля, с которой мы вместе работали на заводе, на следующий день пожаловалась мне, что он видно выпил лишнее и потерял где-то по дороге деньги. Об этом же я услышал еще от одного человека. Простите, а куда у меня пару раз исчезали небольшие сумы из моего загашника, из маленького карманчика в брюках?

Возвратясь домой, я ничего не сказал жене. Просто я дал телеграмму в Москву её матери, содержание которой требовало её немедленного приезда, в воскресенье, первым утренним поездом. Предупредив родителей, я попросил Людмилу часам к 10-ти подойти к ним, чтобы нам там встретиться, а сам под каким-то предлогом вышел и поехал на вокзал встретить тёщу. Я рассчитывал на эффект неожиданности, рассчитывал на признание жены.

Всё было разыграно по моему сценарию. Жена была шокирована неожиданной встречей со своей матерью у моих родителей. Дальше я изложил произошедшее, начав с прошлогоднего ломбардного инцидента. Людмила сидела бледная, как смерть, на ней не было лица. И абсолютно всё отрицала! Абсолютно всё! На неё не действовали уговоры ни моей ни её матери, ни моего отца, ни меня.

С этого дня этой женщины для меня больше не существовало. Она умоляла меня простить её, рыдала, в полном смысле слова валялась у меня в ногах. Если ты не виновата, то почему просишь прощения? Но она ни разу не сделала попытки раскрыть мотивы своих поступков. Она убеждала меня, что любит меня, что беременна, но я на это отвечал, что это её очередная ложь.

В июле я оформил отпуск и уехал в туристскую поездку в Румынию.

* * *

Наша группа прибыла в Бухарест утром. После размещения в гостинице и завтрака нас уже возили по городу. От Бухареста у меня остались самые лучшие впечатления. Красивые парки, замечательная архитектура зданий, площадей. Особенно красив Бухарест в вечернее время благодаря искусной цветной подсветке многочисленных фонтанов. В течение трёх дней нас знакомили с историческими и архитектурными памятниками, новыми жилыми кварталами, мы возложили цветы на кладбище советских воинов.

Запомнился Дворец Республики, прекрасный концертный зал «Атенеум», Патриаршая церковь, здание Сберегательного и Депозитного банка, больше похожее своей архитектурой на театр. Мы побывали в Музее искусств Социалистической Республики Румыния (СРР), в музее «Румынское село», на Выставке достижений народного хозяйства СРР. И, конечно же, нас сводили в Музей истории Румынской коммунистической партии, главным героем которого был Генеральный секретарь ЦК Румынской компартии, Председатель Госсовета СРР Николае Чаушеску, всего лишь три года тому назад пришедший к власти.

На четвертый день нашу группу повезли в город Брашов. По пути нас познакомили с горным курортом Предял, а ночевали мы на горном курорте Пояна Брашов. Курорты эти находятся на стыке двух огромных горных массивов – Восточных и Южных Карпат. Панорама курорта с лесистыми горами и быстрыми речками очень напоминала наше Закарпатье.
Брашов, куда мы прибыли на следующий день, ничем особенным нас не поразил. Мы посетили в городе Музей истории края и Черную церковь – основные достопримечательности. Следующим был город Синая, также горный курорт, бывшая королевская резиденция. Здесь мы осмотрели замок Пелеш. Переночевали мы в городе Плоешти – центре нефтеперерабатывающей промышленности Румынии и возвратились автобусом обратно в Бухарест. На этом закончилось наше семидневное путешествие по югу Румынии. После обеда в Бухаресте моя группа поездом отправились на курорт Эфорие Норд.

Нужно отдать должное румынам – уже в то время при всей своей очевидной бедности свое не очень обширное Черноморское побережье они должным образом облагородили. Курорты Эфорие Зюд, Эфорие Норд, Мангалия и, особенно, Мамайя отличались застройкой многоэтажными комфортными отелями, прекрасными песочными пляжами, и даже не характерным для этой страны сносным сервисом. Нас поселили в пятиэтажном отеле «Бельведер» в двухместных номерах с широким балконом, туалетом и душем. Не помню, чтобы у нас были какие-то претензии.

Мы плавали в Черном море, загорали, посещали различные тематические рестораны. Был там такой «Римский бар», где обслуживали официанты в римских тогах, а у входа дежурили два гладиатора. Но при тех скудных леях, которые нам поменяли, советскому туристу было не разогнаться. Кормили нас вполне сносно, с вином, с фруктами. В общем, впечатление от 12-тидневного отдыха осталось прекрасное.

Зато возвращение в родные пенаты не сулило мне ничего хорошего, кроме нервотрепки. Правда, дома я жену не застал – она уехала в Москву. Пожил я в гордом одиночестве больше месяца, а когда она вернулась, я уходил ночевать к родителям.
Осенью тяжело заболел мой отец. До этого чувствовал себя неплохо, следил за собой, придерживался диеты. Забрали его в больницу. И как гром среди ясного неба – диагноз: рак поджелудочной железы. Когда мы с мамой пришли к нему в палату, он от невыносимой боли уже плохо соображал, всё тело у него чесалось. 19 ноября 1968 года он скончался. Было ему не так уж много лет – 68. Похоронили его на Байковом кладбище. Далось нам это не просто, только после того, как мы доказали, что у нас есть место – там погребена мамина бабушка, моя прабабушка Мария Йосифовна Покорная.

Чтобы не оставлять маму в одиночестве, я забрал свои личные вещи и перебрался к ней на ул. Репина. Вскоре я подал заявление о разводе. 31 декабря 1968 года бюро ЗАГС Ленинского района г.Киева выдало мне Свидетельство о прекращении брака. Мне казалось теперь, что я вхожу в Новый 1969 год каким-то очищенным.

* * *

В 1968 году в матче претендентов советский шахматист Борис Спасский занял первое место и завоевал право на матч с чемпионом мира Тиграном Петросяном.

В этом же году решением Международной Ассоциации шахматной прессы был учрежден Шахматный Оскар, присуждаемый ежегодно лучшему шахматисту года по мнению журналистов, пишущих на шахматные темы. В первую десятку претендентов на Шахматный Оскар вошли такие выдающиеся шахматисты, как В.Корчной, Б.Ларсен, Т.Петросян, Р.Фишер, М.Таль, однако первый почетный приз большинством голосов шахматная журналистская братия решила присудить Борису Спасскому.

* * *

В 1968 году во французском горном городке Гренобле в Альпах с 6 по 18 февраля проходили Х Зимние Олимпийские игры. Франция многое сделала для того, чтобы юбилейные Зимние Игры прошли на высоком уровне. Открыл Игры 71-летний президент Франции Шарль де Голль.

Вновь блистала на льду советская золотая танцевальная пара Людмила Белоусова и Олег Протопопов. Вновь отличились наши хоккейные звёзды Фирсов, Викулов, Полупанов, Кузькин, Борис Майоров, Рагулин, Старшинов, Александров, вратарь Коноваленко. Правда, наши хоккеисты заставили нас, болельщиков, поволноваться, проиграв в одной из встреч чехам со счётом 4:5. В финальный день судьба золотых медалей зависела от исхода поединков СССР – Канада и Чехословакия – Швеция. Чехословацкой команде даже ничья приносила победу. Сборной СССР приходилось уповать лишь на чудо. И оно свершилось! Шведы обыграли чехов, а наши хоккеисты под «ноль» выиграли у канадцев.

Впервые золотую медаль получил биатлонист Александр Тихонов.

Однако, в отличие от предыдущей Инсбрукской Олимпиады, на которой советская команда заработала 25 медалей, на этот раз их было почти вдвое меньше – только 13. В командном неофициальном зачете мы были вторыми после норвежцев.

* * *

Х1Х Летние Олимпийские игры состоялись в столице далёкой Мексики – в Мехико с 12 по 27 октября 1968 года. Игры в Мехико были первыми, проведенными в Латинской Америке. Международный олимпийский комитет выбирал место проведения между Мехико, Буэнос-Айресом, Детройтом и Лионом, отдав предпочтение Мехико. Однако это определение вызвало много споров и дискуссий. Сомнения касались, прежде всего, климатических условий Мехико – олимпийские соревнования должны были пройти на высоте 2240 м над уровнем моря. Однако, необычные для многих спортсменов климатические условия Мехико в целом не оказали существенного отрицательного влияния на показатели Олимпиады. Игры прошли с довольно высокой спортивной результативностью: установлено 76 олимпийских рекордов, 28 из которых превысили мировые. В Олимпиаде приняли участие 112 стран, из которых прибыли 5531 спортсмен, в том числе 781 женщина.

Наиболее блистательными оказались соревнования по легкой атлетике. Сенсацией стал прыжок в длину на «Эстадио Олимпико» в Мехико атлета из команды США Боба Бимона. Его прыжок, который спортивные журналисты назвали «прыжком в ХХ1 век», составил 8 метров 90 сантиметров. Он на целых 55 сантиметров превысил прежний мировой рекорд и, что самое интересное, на 30 сантиметров превысил тот предел, на который было рассчитано электронное измерительное устройство в секторе для прыжков. После Мехико Бимон не одержал ни одной значительной победы и не выступил более ни на одной Олимпиаде.

Ещё одной сенсацией явились соревнования по прыжкам в высоту. Американец Ричард Фосбери завоевал золотую медаль с результатом 2 м 24 см, продемонстрировав принципиально новый способ техники прыжка. Я обратил на это внимание, поскольку ещё студентом был неравнодушен к этому виду лёгкой атлетики. Фосбери не перешагивал планку, а подбежав к ней, как бы на миг останавливался и шел на планку спиной. При этом вся его энергия была направлена не в длину, а именно в высоту. Этот новый способ использовали спортсмены в последующие десятилетия, устанавливая все мировые и олимпийские рекорды.

Гимнастический турнир был отмечен выдающимся выступлением чехословацкой гимнастки Веры Чеславской, завоевавшей 4 золотые и 2 серебряные медали. Добавив эти медали к 3 золотым и 1 серебряной медали предыдущих Игр, Чеславска уверенно заняла место среди самых выдающихся спортсменов современности.

В политическом отношении внимание к Играм привлекла акция в знак протеста против расизма в США. Ярким проявлением этого протеста, вызвавшим широкий резонанс в мире, была акция, предпринятая победителем в беге на 200 м Томми Смитом и бронзовым призером на этой же дистанции Джоном Карлосом. На церемонию награждения эти спортсмены пришли без обуви, в черных носках до колен и в одной черной перчатке. Когда исполнялся гимн США и поднимался государственный флаг, оба спортсмена смотрели вниз, подняв руки в перчатках вверх. Роберт Бимон, обладатель золотой медали и мирового рекорда, также поднялся на пьедестал в черных носках. Олимпийцев-мятежников отправили досрочно домой, а президент МОК Эвери Брендедж потребовал для них сурового наказания.

В Мехико был установлен еще один рекорд: 32-летний конструктор фирмы счетных машин из американского штата Канзас Альфред Ортер одержал четвертую победу в метании диска на своей четвертой Олимпиаде. Спортивный подвиг этого 100-килограммового атлета беспримерен, так как ничего подобного не знает история современных Игр.

В боксе вновь золотую медаль заработал Борис Лагутин, а в вольной борьбе – Александр Медведь. В спортивной гимнастике золотую медаль завоевал Михаил Воронин, а у женщин – киевлянка Людмила Турищева, Лариса Петрик и Наталья Кучинская. В лёгкой атлетике вторую золотую медаль получил Владимир Голубничий в спортивной ходьбе, высшую награду завоевали также копьеметатель Янис Лусис и Виктор Санеев за тройной прыжок. В тяжелой атлетике повторил свой золотой результат предыдущей Олимпиады Леонид Жаботинский.

В общекомандной борьбе убедительную победу одержали спортсмены США: 713,3 очка и 107 медалей, в том числе 45 золотых. Вторыми были наши спортсмены – 590,8 очков и 91 медаль, в том числе 29 золотых. Третье место неожиданно завоевали спортсмены ГДР: 238 очков, 25 медалей, в том числе 9 золотых. Интересно, что по количеству наград их заметно опередили спортсмены Венгрии, завоевавшие 32 медали, из них 10 золотых.

* * *

В 1968 году в Италии проходили финальные игры чемпионата Европы по футболу. В финал вышли хозяева чемпионата и сборная Югославии. Итальянцы победили со счетом 2:0 и стали чемпионами Европы.

У нас в стране в 1968 году основная борьба за чемпионское звание развернулась между киевским «Динамо» и московским «Спартаком». Киевляне в третий раз подряд практически одним и тем же составом стали обладателями золотых медалей.

* * *

27 марта 1968 года в СССР произошло очень печальное событие. Во время тренировочного полёта на истребителе МИГ-15 из-за технических неполадок самолета погиб первый космонавт Юрий Алексеевич Гагарин. Со всех стран мира в адрес правительства поступали телеграммы соболезнования. Торжественные похороны завершились захоронением праха первого космонавта в Кремлёвской стене.

* * *

21 августа 1968 года войска пяти стран Варшавского договора вступили на территорию Чехословакии. О том, что этому предшествовало, и о последующих событиях можно было объективно узнать только из передач «Радио «Свободы», «Голоса Америки», Би-Би-Си и «Немецкой волны», но передачи эти безбожно глушили.

Уже в середине 1967 года появились серьезные признаки нарастающего недовольства чешского народа своим правительством, неуклонно следовавшим своей политикой в фарватере КПСС. В стране появились клубы, ратовавшие за расширение демократии, в средствах массовой информации выступали с критикой действующего в стране режима выдающиеся деятели культуры, такие как писатели-путешественники Иржи Ганзелка и Мирослав Зигмунд, всемирно известный легкоатлет, двукратный олимпийский чемпион Эмиль Затопек.

В январе 1968 года Пленум ЦК Компартии Чехословакии освободил Первого секретаря ЦК КПЧ, Президента Чехословакии Антонина Новотного, и разделил обязанности Первого секретаря и Президента. Первым секретарём ЦК КПЧ был избран Александр Дубчек, а Президентом страны стал генерал Людвик Свобода. Однако эти перемены, проведенные под давлением руководства КПСС, не привели к желаемым результатам.

И тогда произошла позорная интервенция, которая на долгие годы породила в душах чехов неприязнь к СССР. На улицах Праги в августе 1968 года пролилась кровь. Впоследствии под давлением руководства КПСС Александр Дубчек был заменен на посту Первого секретаря ЦК КПЧ Густавом Гусаком, безропотно выполнившим все требования КПСС по подавлению выступлений передовых деятелей своей страны.

После подавления демократического движения в Чехословакии страну покинули десятки тысяч чехов – деятелей культуры, науки, эмигрировавших в соседнюю Австрию и Германию. Среди них И.Ганзелка и М.Зигмунд, замечательные книги которых «Там, за рекою Аргентина» и «По Кордильерам», прекрасно изданные, хранятся в моей домашней библиотеке.

* * *

В 60-х годах в США развернулось широкое движение негров против политики расизма, за равноправие негритянского населения. Несмотря на принятые конгрессом США антирасистские законы, в стране продолжала осуществляться политика сегрегации негритянского населения в школах, в транспорте, в больницах, в общественных местах. Признанным лидером негритянского движения был баптистский пастор Мартин Лютер Кинг, которому в 1964 году была присуждена Нобелевская премия мира. Кинг проповедовал ненасильственное сопротивление, организовал ряд кампаний протеста против сегрегации, активно выступал против войны во Вьетнаме, за борьбу с нищетой. В 1968 году Мартин Лютер Кинг пал от руки убийцы, нанятого расистами. Статьями об этом событии с соответствующими комментариями были переполнены все наши газеты.

Ещё одно событие в 1968 году потрясло мировую общественность – в Соединенных Штатах был убит родной брат президента Кеннеди, министр юстиции США Роберт Кеннеди. Убийство произошло накануне президентских выборов, в которых Роберт Кеннеди выступал кандидатом от Демократической партии. А победил на выборах в ноябре 1968 года лидер республиканцев Ричард Милхаус Никсон, опередив кандидата от демократов сенатора Хэмфри. Никсон не был новичком в политике – в администрации президента Эйзенхауэра Никсон с 1953 по 1961 год уже занимал пост вице-президента США.

* * *

Перейдем от мировых масштабов к местным. В 1968 году был сооружён новый центр культурного времяпрепровождения для киевлян – Гидропарк. Кстати, при открытии он был назван именем 50-летия Октября, что сохранилось только в справочниках 30-40-летней давности. Площадь Гидропарка составляла около 200 гектар, были сооружены спортивные площадки, пляжи, лодочная станция. На территории Гидропарка работали летние экзотические рестораны «Охотник» и «Млин». Не знаю, как второй, а первый, судя по его виду, если смотреть из окна метро, в кои-то времена успел сгореть.
В 1968 году было завершено строительство Киевской ГЭС (имени Ленинского комсомола), начатое в 1960 году. Общая мощность ГЭС – 360 тыс. квт. В составе гидроузла: здание ГЭС, судоходный шлюз, земляные плотины и дамбы.

* * *

Остановлюсь ещё на том, какие фильмы заслужили, с моей точки зрения, того, чтобы о них вспомнить 44 года спустя. Запомнилась вышедшая в 1968 году кинокомедия Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука» с Юрием Никулиным, Андреем Мироновым и Анатолием Папановым. Она и сейчас часто появляется в программах телепередач. Из серьезных фильмов – это прежде всего двухсерийный «Братья Карамазовы» кинорежиссера Пырьева с блестящим составом действующих лиц: Михаилом Ульяновым, Кириллом Лавровым и Андреем Мягковым.

Очень понравился двухсерийный фильм Саввы Кулиша «Мертвый сезон» с Донатасом Банионисом, посвященный известному советскому разведчику Киму Филби. Наконец, я с огромным интересом смотрел одноименное многосерийное воплощение на экране моего любимого романа «Угрюм-река» Вячеслава Шишкова, где главную героиню Анфису сыграла замечательная актриса Людмила Чурсина.

Особо хочу отметить кинофильм «Ещё раз про любовь», поставленный по одноименной театральной пьесе Эдварда Радзинского «104 страницы про любовь». Фильм произвел на меня большое впечатление игрой Татьяны Дорониной и Александра Лазарева, показавших на экране чистую искреннюю любовь. А печальный конец фильма и сейчас стоит перед глазами, когда герой фильма ожидает свою любимую у входа на стадион, а она, стюардеса самолета, уже погибла в авиакатастрофе.

Приятное впечатление произвел фильм, освещавший будни советской школы, – «Доживём до понедельника», в котором снялся Вячеслав Тихонов и Ирина Печерникова, почему-то впоследствии надолго исчезнувшая с экранов. На очередном Московском кинофестивале в 1969 году фильму был присужден Золотой приз.

Вышел на экраны первый фильм «Ошибка резидента» четырехсерийного фильма, или, как его позже назвали, тетралогии. В главных ролях снялись Георгий Жженов и Михаил Ножкин, кстати, написавший для этого фильма прекрасную песню «Березовый сок».

Из заграничных фильмов в 1968 году вышел «Бассейн», в котором главные роли сыграли Ален Делон и его любовь не только в этом фильме, но и в жизни – Роми Шнайдер. И еще мне хорошо запомнился прекрасный польский двухсерийный художественный фильм «Графиня Коссель», который почему-то очень редко теперь появляется на теле- и киноэкранах.
В 1968 году на телеэкранах появился замечательный мультипликационный фильм «Малыш и Карлсон» по повести шведской детской писательницы Астрид Линдгрен «Малыш и Карлсон, который живет на крыше». В детстве я, естественно, как все дети, очень любил смотреть «мультики». Привил мне эту любовь мой дедушка, мамин отец. Конечно, навсегда осталось в памяти то удовольствие, которое я получил от великих произведений Уолта Диснея, которые в первые годы после войны демонстрировались на наших киноэкранах. Я имею в виду полнометражные мультфильмы «Белоснежка и семь гномов» и «Бемби». Да, недаром Дисней на своих мультиках заработал аж 26 Оскаров.

По мере взросления, я уже как-то неоправданно свысока смотрел на этот особый вид киноискусства. И тут появился «Карлсон», который никого не оставил равнодушным. В том числе и меня. Нужно отметить, что наряду с искрометным юмором, притягательность этому мультику дали прекрасные артисты, озвучивавшие его: Фаина Раневская, Клара Румянцева, Василий Ливанов. Через два года, в 1970 году , режиссер Борис Степанцев вернулся к теме Карлсона, назвав свой новый мультик «Карлсон вернулся».

В 1968 году на Центральном телевидении появилась очень интересная тематическая передача «В мире животных», которой суждена была очень долгая жизнь, ибо она существует и в наше время. Сначала ведущим этой программы был журналист, пишущий на темы окружающей природы – Василий Михайлович Песков. Мне довелось читать многие его очерки в газете «Комсомольская правда». В 1977 году его сменил на посту ведущего знаток животного мира, ученый Николай Николаевич Дроздов.

* * *

В последний день уходящего 1968 года, 31 декабря, по сообщению прессы советские летчики-испытатели совершили полет на первом в мире сверхзвуковом пассажирском самолете ТУ-144. Забегая несколько вперед, скажу, что этому самолёту не суждено было стать символом новой эпохи, хотя он был поднят в воздух гораздо раньше англо-французского «Конкорда». Безупречный в полете в стратосфере, на высоте 18 км, где он развивал невиданные скорости – более 2000 км/час, наш самолет преследовали наземные приключения. Последовало несколько загадочных аварий, в том числе на авиасалоне в Ле Бурже под Парижем, и эксплуатация удивительной машины была прекращена.

* * *

1969 год в плане моей производственной деятельности можно охарактеризовать как год очень важной, но, вместе с тем, рутинной работы. Речь идет о создании на ЭВМ информационного банка данных, о вводе в память машины заводских нормативов. Нам в значительной степени удалось продвинуться в преодолении среди конструкторской братии психологического барьера. Произошло это за счет того, что нами были разработаны программы создания на ЭВМ таких документов, как ВК (ведомость комплекта чертежей) и ВП (ведомость покупных изделий). Эти документы ранее делались вручную, и они требовали значительных затрат инженерного труда. После того, как мы добились полной сверки угловых спецификаций чертежей и шифровки их содержания, а также создания массивов унифицированных деталей и крепежа, мы начали на машине печатать и ВК и ВП. Это были первые официально признанные машинные конструкторские документы.
Ещё одна группа наших разработчиков вела работу с Производственным отделом с целью механизировать производственное планирование заготовительных цехов. Здесь тоже постоянно приходилось сталкиваться с нежеланием начальников цехов отказаться от традиционного ручного расчета планов. Отработка алгоритмов проводилась на прессо-штамповочном цехе, где у нас была более-менее благоприятная атмосфера, так как начальником цеха был мой приятель Юрий Лебедев, а старшим мастером – мой партнер по преферансу Анатолий Шкляров.

В 1969 году при ВЦ по распоряжению главного инженера была создана лаборатория из пяти человек по автоматизации гальванических процессов.

Нужно отдать должное целеустремленности Згурского. В декабре 1969 года он стал директором завода. И эта перемена в руководстве, надо прямо сказать, не умаляя заслуг бывшего директора Котляревского, пошла заводу на пользу. Главным инженером стал Леонард Львович Никифоров, до этого работавший начальником СКБ завода.

В.А.Згурский

Через какое-то время, уже будучи директором, Згурский пригласил меня к себе.

- Хочу с тобой, Саша, посоветоваться. Видишь ли, я в дальнейшем не смогу уделять тебе столько же внимания. Должность директора вынудит меня заниматься дальнейшим развитием завода, строительством жилья, всего не перечислить.

Оставить тебя в подчинении главного инженера нецелесообразно – Никифоров не станет глубоко вникать в твои проблемы. Думаю, самым разумным будет передать тебя в подчинение главного экономиста. Будешь ближе к его деньгам – не будет проблем с приобретением новой техники. А я его на это настрою.

На том и порешили. Главным экономистом у нас был Юрий Максимович Кумков. Его перетянул на наш завод с Вильнюсского радиозавода еще в прошлом году директор М.З.Котляревский. Близко я с ним еще не сталкивался, но слышал о нем неплохие отзывы.

Встреча вскоре у нас состоялась. Он оказался интересным мужчиной лет пятидесяти, несколько вальяжным, но, судя по всему, деловым. Договорились, что я буду его постепенно вводить в курс дела по работам, проводимым на ВЦ, а он со своей стороны постарается решать все мои вопросы по обеспечению финансирования для приобретения необходимой техники и материалов

 

В ходе визита на завод «Радиоприбор» с работой ВЦ ознакомился генерал армии С.Ф.Ахромеев


Вскоре я не преминул воспользоваться этим обещанием для того, чтобы преобразовать нашу ЭВМ «Минск-22» в ЭВМ «Минск-32». Для этого понадобилось договориться с Минским з-дом им. Орджоникидзе о поставке нам процессора этой более быстродействующей машины. Остальные устройства нашей машины, а главное, программное обеспечение минские разработчики предусмотрели как совместимые с «Минск-32». Мои электронщики прошли небольшой курс обучения в Минске, и наш ВЦ, можно сказать, поднялся в техническом плане еще на одну ступень.
* * *

Через год после расторжения первого брака мне удалось снова стать на заводе на квартирный учёт. Эта моя предусмотрительность сыграла значительную роль в моем будущем благоустройстве.

Я уже писал, что в трёхкомнатной квартире по улице Репина, 13, в одной комнате жила моя тетя с мужем и дочерью Наташей (сын Юра уже женился и жил у жены), во второй комнате жила моя мама и я, а третью комнату занимала одинокая старушка, овдовевшая пару лет тому назад. И вот эта старушка умирает, и комната остаётся свободной. Я сразу же сообразил, что у меня появился шанс получить свою жилплощадь рядом с мамой.

Реализовать этот шанс оказалось не так-то просто. Мне удалось с большим трудом уговорить руководство и профком завода подписать гарантийное письмо на имя председателя Ленинского райисполкома, в котором завод брал на себя обязательство возвратить району однокомнатную квартиру в строящемся заводском жилом доме в обмен на выдачу мне ордера на комнату в квартире по улице Репина, 13, где жила моя мать. Пришлось ещё пару недель пооббивать пороги кабинетов руководства райисполкома и квартотдела, но заветный ордер я всё же получил и на законном основании занял комнату площадью 18 кв. м с двумя окнами с видом на каменный забор усадьбы Патриарха Киевского и Всея Руси.
Но вскоре радость моя была омрачена событием, которое семье моей тёти, наоборот, доставило радость. Мой дядя получил ордер на двухкомнатную изолированную квартиру на Симферопольской улице в районе Дарницкого вокзала. Таким образом, через 16 лет у них появилась возможность покинуть полутёмную комнату, которую руководство Юго-Западной железной дороги (ЮЗЖД) предоставило им вместо отобранного у них нормального жилья в собственном доме моего дедушки.

Однако, теперь у меня с мамой появилась проблема – в освободившуюся комнату должны были заселить какую-то семью неизвестно из скольких человек, и наша квартира снова становилась коммуналкой. За одну ночь я в поте лица разобрал фанерную перегородку, которая по задумке руководства ЮЗЖД создавала коридор для прохода в освободившуюся дальнюю комнату. Но не прошло и месяца, как о моей авантюре стало известно в Управлении ЮЗЖД и перегородку восстановили, пригрозив мне большим штрафом через суд за самоуправство. До конца года к нам присылали двух или трёх потенциальных жильцов для ознакомления с освободившейся комнатой, однако пока что ни у кого из них не появилось желания жить в этой тёмной конуре с выходом окон в глубокий колодец, образованный стенами дома.

Весной, уж не помню при каких обстоятельствах, я познакомился с семьей Журавлёвых. Юрий Журавлев работал заведующим гинекологического отделения Дарницкой больницы, а его жена Оксана – работала в рекламном телеагентстве. Мне довелось пару раз побывать в их двухкомнатной квартире на Отрадном, возле Медгородка. У них не было детей, и они вели довольно безалаберный образ жизни. Квартира была увешана фотографиями кинозвёзд и обнаженных девиц. В доме постоянно кто-нибудь гостил из знакомых, выпивали, слушали музыку, обсуждали новости.

Мы с Журавлёвым почему-то очень понравились друг другу. Он как-то в выходные пришёл ко мне на Репина, и мы с ним проговорили почти весь день. Нелишне будет сказать, что при этом мы с ним выпили литр имевшейся у меня в запасе «Московской», и мне пришлось еще дважды покидать дом для пополнения спиртного и съестного. Расстались мы очень довольные друг другом.

Второй запомнившийся мне случай нашей встречи остался в моей памяти, как что-то очень светлое и радостное. Речь идет о встрече Нового 1970-го Года, на которую я был к ним приглашен. Зима выдалась очень морозная и снежная. Не знаю, как это Юрий организовал, но компания из восьми человек, куда входил и я, была загружена в поданные к 10 часам вечера сани, в которые были запряжены две лошади.

Нас привезли в лес где-то в районе Глевахи. Был разложен костёр, жарились шашлыки. Была украшена елочными игрушками выбранная поблизости пышная елка. От привезенного аккумулятора на елке горели электрические лампочки. На весь лес гремела музыка из привезенного радиоприемника. Пробки от шампанского стреляли до самого утра. Это было настолько здорово, что забыть такое просто невозможно.

К сожалению, дружба наша продолжалась недолго. Юрий был не дурак выпить, и это плохо для него кончилось: через полгода он умер от цирроза печени.

* * *
22 января 1969 года было совершено покушение на нашего Генерального секретаря ЦК КПСС Л.И.Брежнева. Покушение замыслил не совсем уравновешенный ленинградец, младший лейтенант действительной службы Виктор Ильин. Переодевшись в украденную у родственника милицейскую форму, он срочно приехал в Москву, где в этот день встречали возвратившихся из полёта космонавтов Шаталова, Елисеева, Хрунова и Волынова.

Офицера милиции беспрепятственно пропустили во двор Кремля, где он пристроился к небольшой толпе встречающих. Однако, по сигналу из Ленинграда, где в части заподозрили неладное в связи с исчезновением Ильина и дополнительным сигналом о пропаже милицейской формы, были приняты Службой безопасности превентивные меры. Вместо Брежнева в первый ЗИЛ-114 сели космонавты Береговой, Леонов, Николаев и Терешкова. При въезде на территорию Кремля покушавшийся Ильин совершил несколько выстрелов по машине из пистолета. Водитель был убит, чуть не пострадали Леонов и Береговой. Ильин отсидел в «психушке» больше 20 лет.

Естественно, инцидент тогда не нашел отражения в нашей печати, и тот, кто не слышал об этом случае по «вражеским голосам», узнал о покушении только в наши дни.

* * *
16 июля 1969 года с космодрома на мысе Канаверал стартовал американский космический корабль «Аполлон-11». Его путь лежал к нашему верному земному спутнику – Луне. 21 июля астронавт Нил Армстронг, командир корабля «Аполлон-11», впервые ступил на Луну. Вслед за ним на лунную поверхность ступил член экипажа того же корабля полковник ВВС США Эдвин Олдрин. До этого знаменательного полета Армстронг уже участвовал в марте 1966 года в полете команды астронавтов на корабле «Джемини-11», а Олдрин – в ноябре 1966 года на космическом корабле «Джемини-12». Лунную эпопею американских астронавтов у нас освещали весьма скромно, поскольку Советский Союз впервые опередили в космических исследованиях. Армстронг и Олдрин пробыли на Луне два с половиной часа и благополучно возвратились на корабль, а затем и на Землю. Впоследствии на Луне побывали ещё 10 американских астронавтов, но ни один наш космонавт так там и не побывал.

Несмотря на то, что полет к Луне и выход на лунную поверхность широко транслировался американским телевидением, тем не менее уже спустя годы в средствах массовой информации периодически муссируются слухи, что посадка на Луну и выход на лунную поверхность был американцами искусно сымитирован на Земле и заснят на пленку. Лично я в такую авантюру не верю.

* * *

В начале 1969 года антисоветские акции со стороны КНР достигли своего апогея. 2-го и 14-15 марта маоисты предприняли вооруженные провокации на границе по реке Уссури, пытаясь захватить остров Даманский. В боевых действиях с китайскими провокаторами погибли 56 наших солдат и офицеров. Китайцы, правда, понесли гораздо более значительные потери.

* * *
В апреле 1969 года президент Франции Шарль де Голль представил на всеобщий референдум в стране законопроект, предусматривающий ещё большую концентрацию власти в руках президента. На референдуме 52% избирателей отвергли законопроект, и де Голль сложил с себя свои полномочия. На выборах, состоявшихся в июне 1968 года президентом Франции был избран Жорж Помпиду. Де Голль через год, 9 ноября 1970 года, скончался. Французы высоко чтят патриотизм своего генерала.

* * *
В 1969 году в ФРГ на выборах в бундестаг победу одержала Социал-демократическая партия Германии (СДПГ) в коалиции со Свободной демократической партией (СвДП). Канцлером был избран лидер СДПГ Вилли Брандт. Правительство Брандта добилось значительных успехов во внешней политике, представив так называемую «новую восточную политику». Брандт призывал отказаться от политики «холодной войны», уважать сложившееся соотношение сил, наладить нормальные отношения с пострадавшими от гитлеровской агрессии странами Восточной Европы, и, прежде всего, с СССР, Польшей, Чехословакией, а также признать ГДР как суверенное государство. При этом он не отказывался от надежд на грядущее объединение Германии, но только мирным путём.

12 августа 1970 года был подписан Договор между СССР и ФРГ, в котором обе стороны взяли на себя обязательства способствовать развитию мирных отношений между всеми европейскими странами. ФРГ и ГДР также установили межгосударственные отношения, что открывало им путь в ООН. Аналогичные договоры были подписаны с Польшей и Чехословакией.

3 сентября 1971 года было подписано соглашение четырех держав – СССР, США, Великобритании и Франции по Западному Берлину, где было определено, что Западный Берлин не является составной частью ФРГ и имеет самостоятельный международный статус. Таким образом, послевоенные границы были официально признаны и гарантированы от пересмотра как со стороны ФРГ так и ГДР. «Германский вопрос» перестал быть фактором обострения конфронтации в Европе.

* * *

В 1969 году десятым чемпионом мира по шахматам стал Борис Спасский, победивший девятого чемпиона Тиграна Петросяна со счетом 12,5 : 10,5. В том же году он был назван спортивными журналистами лучшим спортсменом СССР. И еще не всё: ему второй год подряд был вручен международный приз – шахматный Оскар, хотя среди претендентов были Виктор Корчной, Бент Ларсен, Тигран Петросян и Роберт Фишер.

В 18 лет Борис стал чемпионом мира среди юношей, международным гроссмейстером и одним из претендентов на шахматную корону. Но, как видим, его восхождение на шахматный Олимп несколько затянулось, и чемпионом ему довелось стать только в 32 года. Удержал за собой это звание Борис Спасский только три года.

* * *
В 1969 году динамовцы получают серебряные медали за второе место в чемпионате страны, уступив совсем немного московскому «Спартаку». В Кубке чемпионов киевляне выбили венскую «Аустрию», но не смогли преодолеть барьер в виде итальянской «Фиорентины».

* * *

В 1969 году в Киеве началась трансляция телепередач в цветном изображении. Однако, для того, чтобы принимать программы в цвете, необходимо было приобрести, ни много ни мало, цветной телевизор. Стоимость же цветных телевизоров в то время была так велика, что позволить себе эту роскошь мог далеко не каждый, а если точнее, то только единицы. Прошел ещё добрый десяток лет, прежде, чем мы смогли воспользоваться этим замечательным изобретением.
И все же наш черно-белый телевизор тоже доставлял нам немало удовольствий. В 1969 году как из рога изобилия посыпались на телеэкран новые мультики. Да какие! Вышла первая серия приключений Зайчика и Волка под названием «Ну, погоди!». Волка озвучивал Анатолий Папанов, а Зайца – Клара Румянцева. В дальнейшем у Вячеслава Котеночкина, режиссера фильма, и сценаристов Александра Курляндского и Аркадия Хайта спокойной жизни не стало. От них все детское и взрослое население страны требовало продолжения приключений придуманных ими забавных зверей, воплотивших образы «добра» и «зла». В последующие годы авторскому коллективу пришлось выпустить вплоть до 1998 года еще целых 18 новых серий.

Следующим, с моей точки зрения, мультипликационным шедевром, созданным в 1969 году режиссером Федором Хитруном, был «Винни-Пух» по сказке английского детского писателя Алена Милна. Главного героя озвучивал замечательный артист Евгений Леонов. В последующие три года вышли еще два мультика с теми же героями: Винни-Пухом, Пятачком, Кенге, Ру. Назывались они «Винни-Пух идет в гости» и «Винни-Пух и день забот». В 1976 году режиссер Ф.Хитрун получил Государственную премию СССР.

Еще один запомнившийся мне интересный мультик 1969 года назывался «Крокодил Гена» по сценарию писателя Эдуарда Успенского. Снял его режиссер Роман Качанов. Далее была выпущена еще целая серия мультиков с теми же героями: крокодилом Геной, Чебурашкой, старухой Шапокляк. Назывались они: «Чебурашка», «Шапокляк» и «Чебурашка идет в школу». Чебурашку озвучивала все та же Клара Румянцева. Вся страна распевала песни из этих мультиков на музыку композитора Владимира Шаинского. И до сих пор часто слышу, как с удовольствием поют в компаниях песню из этих мультиков про день рождения.

Наконец, последний шедевр, о котором хочу напомнить из того далекого 1969 года, был не мультик, а полнометражный анимационный мюзикл-фантазия режиссера Инесы Ковалевской – «Бременские музыканты». О содержании можно не упоминать – кто же не читал в детстве эту сказку братьев Гримм. В этом фильме были прекрасные запомнившиеся надолго песни на музыку композитора Федора Гладкова. В 1973 году замечательный артист Василий Ливанов выступил в роли сценариста, художника, драматурга и режиссера и отснял продолжение под названием «По следам бременских музыкантов».

* * *
Несколько слов о замечательных песнях, звучавших в 60-ые с экранов телевизоров. И. конечно же, несколько слов об исполнителях этих песен.

Все без исключения женщины были тогда влюблены в Юрия Гуляева. В 1969 году он был уже народным артистом СССР, солистом Киевского оперного театра им. Шевченко, но, тем не менее, часто появлялся в праздничных концертах на телевидении. Его бархатный лирический баритон и внешнее обаяние просто приковывали к экрану. В его репертуаре были замечательные песни, например, запомнились «Русское поле», «Усталая подлодка», «Обнимая небо». В 1975 году его забрали в Москву, в Большой театр. Умер он в 1986 году от сердечного приступа. Ему было всего 56 лет.
Большой популярностью пользовался певец из Баку Муслим Магомаев. Был он солистом Азербайджанского театра оперы и балета им. Ахундова. В его песенном репертуаре преобладала лирика. Это такие его песни, как «Верни мне музыку», «Гранада», «Кони-звери», «Королева красоты», «Сердце на снегу».

В 60-х годах начинал свою песенную карьеру Йосиф Кобзон. В те годы были очень популярны его песни «А у нас во дворе», «Идет девченка», «Песня остается с человеком» и многие другие.

Были еще песни в исполнении Эдуарда Хиля: «Не плачь, девченка», «Человек из дома вышел».

* * *

В 1969 году к 50-летию Советского цирка звание народного артиста СССР присвоили «Солнечному клону», как тогда называли молодого талантливого циркового артиста-универсала Олега Попова. Первый оглушительный хохот, по утверждению прессы, он вызвал в 1951 году. Тогда 20-летний выпускник Московского государственного училища циркового искусства предстал перед зрителями с номером, ставшим классикой – эквилибристика на провисшей проволоке.
За свою изобретательность и оригинальность он стал лауреатом Международного фестиваля в Варшаве, в Монте-Карло получил на конкурсе звание «Золотой клоун-81», заработал в Брюсселе циркового «Оскара». Его выступления мне не раз довелось смотреть по телевизору. В конце 80-х он познакомился на гастролях в Германии с немкой Габриэлой и не без скандала со стороны советских властей переехал на постоянное жительство в эту страну. Несмотря на разницу в 32 года, живется им, по утверждению Попова, прекрасно. 8 августа 2000 года Олег Попов отметил свое 70-летие.

* * *
В 1970 году наш завод получил документ, согласно которому наше Министерство предлагало нам весной 1971 года предъявить Государственной комиссии Первую очередь Автоматизированной системы управления предприятием (АСУП). С этих пор вся работа на ВЦ была сосредоточена только на подготовке к этому мероприятию, которое должно было дать оценку нашим разработкам и заводимой в ЭВМ нормативной информации.

В этом же году я, наконец-то, решился поступать в заочную аспирантуру. После небольшой подготовки сдал экзамен по вычислительной технике, иностранному языку и по непременному курсу – политэкономии социализма. На кафедре «Машинной обработки экономической информации» КИНХа мне утвердили тему диссертации – «Оперативно-производственное планирование с применением ЭВМ на приборостроительном заводе со смешанным характером производства». Дело оставалось за небольшим – в ближайших пару лет написать и защитить эту самую диссертацию.
Как аспирант и руководитель крупного ВЦ я читал лекции и вел практические занятия по ЭВМ у вечерников КИНХа. Это мне во многом позволяло компенсировать алименты, которые мне удерживали из зарплаты на заводе: моя бывшая жена Людмила на этот раз меня не обманула, родила в Москве сына Романа и прислала на завод исполнительный лист.

Вуз был на 90% девчоночий. Откуда-то мои студентки прознали, что я холостяк и пытались заводить со мной романы. Получаемую в КИНХе зарплату я ценил, поэтому этими связями не соблазнялся. Но от приглашения на выпускной вечер отказаться было неудобно. Где это происходило, я уже не помню, но чем-то меня там эти чертовки напоили, так что мне потом пришлось отсиживаться на скамеечке в парке КПИ. За мной там ухаживала замечательная девчонка Лиля Алентова.

Я был в таком состоянии, что не догадался узнать её номер телефона, и она надолго потом исчезла из моего поля зрения. Жить одному было не в моих правилах, я затосковал. И тут жена двоюродного брата Юры (по-моему, если кратко, то её родственная должность зовётся свояченица) знакомит меня со своей подругой. Звали знакомую Тамарой, фамилия Парунова. Фамилия не моя, потому что был я тогда ещё Шустером, а Паруновым я стал только благодаря Тамаре. Имеет высшее образование – окончила исторический факультет Киевского университета. У Тамары есть дочь Алина семи лет. Год тому назад у неё умер муж, военнослужащий, приехала откуда-то из воинской части в Киев, живет у своих родителей на улице Лагерной в районе железнодорожного пересечения.

Устроилась на работу в Министерство легкой промышленности УССР педагогом на курсы повышения квалификации руководящего персонала. Внешне очень привлекательная, но курит. Взял с неё обязательство, что бросит курить. Дала согласие. Втроем с её дочерью поехали в июне в отпуск в Прибалтику, в Юрмалу, к её каким-то дальним родственникам. Всё было нормально, только температура воды в море не поднималась выше 17 градусов.

После возвращения в Киев она добилась, что ей, как вдове военнослужащего, выдали ордер на свободную комнату в моей с мамой квартире. Затем пошли с ней в ЗАГС и расписались. Таким образом, мы начали жить с моей женой и мамой в собственной отдельной квартире.

Когда расписывались, я решил изменить фамилию. Откровенно говоря, мне надоели бесконечные намеки окружающих, что я скрываю свою еврейскую национальность. Но я даже не предполагал, с какими сложностями столкнусь после этого, казалось бы, безобидного мероприятия. Предстояло менять партбилет, военный билет, допуск, постоянно таскать с собой брачное свидетельство, чтобы доказывать в различных инстанциях, что я – это я. С большими сложностями я столкнулся в командировках в Министерство, где никак не могли понять куда делся Шустер и кто такой Парунов. В общем, не раз я сожалел потом о содеянном.

Семейная жизнь вначале протекала нормально. Я с Тамариной дочерью Алиной быстро нашел общий язык, помогал делать уроки, учил играть в шахматы. Однако между Тамарой и моей мамой отношения не сложились с первых же дней. Распри начались на кухне, мать пожаловалась мне, что моя благоверная обещала ей скалкой проломить голову, сетовала на то, что та не убирает за собой, не моет посуду, завелись тараканы. Моё периодическое вмешательство не вносило даже временной разрядки. Складывалось впечатление, что счастливое завершение квартирного вопроса не пошло нам впрок.

* * *

Не забыть бы упомянуть о событии, которое помпезно отмечалось по всей стране. В апреле 1970 года праздновалось 100-летие со дня рождения В.И.Ленина. Проходили торжественные заседания, митинги, тематические конференции, вручались памятные медали. Вручили такую медаль и мне ״за доблестный труд и в ознаменование 100-летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина».

Удостоверения к медали в честь 100-летия Ленина

* * *

В одной из передач «Голоса Америки» услышал, что 11 июня 1970 года в Соединенных Штатах Америки на 89-ом году жизни скончался Александр Федорович Керенский, возглавлявший в 1917 году Временное Правительство России.

* * *

В 1969-ом, а затем и в 1970-ом году прогрессивное человечество нашей страны с неослабным вниманием следило за великими экспериментами, которые проводил норвежский этнограф и археолог Тур Хейердал. Ещё когда я учился в школе, я с интересом читал о путешествии Тура Хейердала на плоту «Кон-Тики» от Перу до Полинезии с целью доказать правильность своей теории о заселении Полинезийских островов из Америки.

И вот в 1969 году, спустя более чем 20 лет, он организовывает новое плавание от Африки до островов Южной Америки на папирусной лодке «Ра», набрав для этого международный экипаж. В нашей стране интерес к плаванию подогревало то обстоятельство, что в состав экипажа вошел советский врач Юрий Сенкевич.

Задуманное не удалось завершить до конца – лодка «Ра» начала разваливаться в начале второй половины намеченного пути. Однако Тур Хейердал не остановился на этом. В 1970 году он организовал новое путешествие с тем же международным экипажем по тому же маршруту на новой папирусной лодке усовершенствованной конструкции, назвав её «Ра-II».
На этот раз ученый достиг своей цели. А член экипажа Юрий Сенкевич после возвращения на родину с 1973 года стал неизменным телеведущим программы «Клуб путешественников». А великий Тур Хейердал, к сожалению, 18 апреля 2002 года на 87-ом году жизни скончался от рака.

* * *

В 1970 году в столице нашей республики был открыт дворец «Украина», ставший местом проведения в то время съездов Компартии Украины, торжественных собраний, конференций, концертов. При строительстве здания использовался белый и розовый мрамор, гранит, были созданы прекрасные внутренние и наружные интерьеры, в зале, рассчитанном почти на 4000 зрителей, прекрасная акустика, освещение, современное радиооборудование. После открытия дворца «Украина» Октябрьский дворец потерял, конечно же, своё былое официозное предназначение.

* * *

В августе 1970 года страна получила Волжский автозавод в г.Тольятти (кстати, в г.Тольятти был переименован в 1964 году город с красивым названием Ставрополь). Завод был построен с помощью итальянского концерна «Фиат». Модели первых выпускаемых легковых автомобилей ВАЗ-2101 и 2106 были разработками того же концерна. Автомобили сразу же приобрели большую популярность среди населения.

* * *

В октябре 1970 года Национальный конгресс Чили избрал Президентом страны кандидата от партий Народного единства социалиста Сальвадора Альенде. Политические и экономические преобразования, проводимые Альенде, вызвали крайнее недовольство экономической элиты страны, и в 1973 году войска под предводительством генерала Пиночета взяли штурмом президентский дворец «Ла Монеда». Во время штурма дворца президент Альенде погиб.

В стране на долгие годы пришла к власти военная хунта во главе с генералом Пиночетом. Лишь в 1989 году в результате демократических выборов Аугусто Пиночет был смещен. Диктаторский режим Пиночета совершал расправы над сторонниками Сальвадора Альенде, что вызвало бурю протестов у нас в стране. Проходили массовые митинги протеста, когда в Сантъяго был после пыток убит известный чилийский певец и гитарист Виктор Хара.

* * *

28 ноября 1970 года скончался от сердечного приступа президент Арабской Республики Египет Гамаль Абдель Насер. Этот мужественный человек сделал очень многое для своей страны, и его имя останется надолго на мировых скрижалях истории.

* * *

1Х чемпионат мира по футболу проходил в Мексике. Талисманом чемпионата стал «Мальчик Хуанито».
Наша страна заняла в своей группе 1-ое место, выиграв у сборной Бельгии (4:1) и сборной Сальвадора (2:0), и сыграв вничью со сборной Мексики (0:0). Однако, как это уже было неоднажды, в четверть финала проиграла Уругваю (0:1).

В финале на стадионе «Ацтека» в Мехико при 107 тысячах болельщиков встретились сборные Бразилии и Италии. Накал страстей был огромен, ибо обе страны, имея возможность на сей раз стать чемпионами мира в третий раз, могли увезти с собой кубок «Богиню Нике» навсегда. Бразильцы победили с разгромным счетом (4:1). И тогда же в третий раз стал чемпионом мира Великий Пеле. Среди лучших бомбардиров чемпионата был назван наш динамовец Анатолий Бышевец.
На чемпионате мира-70 были впервые применены арбитрами желтая и красная карточки.

И прозвучало тогда еще одно сообщение, печальное. 21 июня 1970 года в Москве на 65-ом году жизни от разрыва сердца умер писатель Лев Кассиль. Это произошло, когда он сидел перед телевизором во время трансляции финального матча чемпионата мира по футболу, в ходе которого бразильцы громили итальянцев. Очевидно, Лев Абрамович болел за итальянцев. Он был, пожалуй, самый спортивный из известнейших советских писателей. Его романы «Вратарь республики» и «Ход белой королевы» широко известны нескольким поколениям. По ним сняты кинофильмы. Еще хорошо помню его повесть «Кондуит и Швамбрания».

* * *

1 января 1970 года в программах Центрального телевидения впервые появился знаменитый дуэт двух кумушек – Вероники Маврикиевны и Авдотьи Никитичны. В этих обаятельных старушек при помощи нехитрого реквизита преображались артисты Вадим Тонков и Борис Владимиров. Их беседы на бытовые темы завоевали самую широкую популярность среди пожилого женского населения страны. Обожала их остроумные выступления и моя мать. После смерти Владимирова Борис Тонков исчез с экранов, но вскоре возобновил выступления один в обличьи всё той же Вероники Маврикиевны, но с добавлением фамилии Мезозойская.

* * *

Несколько слов о полюбившихся мне кинофильмах 1970-го. Прежде всего это двухсерийный шедевр «Бег» по роману Михаила Булгакова с Владиславом Дворжецким, Михаилом Ульяновым и Алексеем Баталовым. Телевидение порадовало нас вторым фильмом тетралогии под названием «Судьба резидента» с Георгием Жжёновым и Михаилом Ножкиным. Чтобы уже не возвращаться к этой теме, скажу, что третью серию «Возвращение резидента» и четвертую серию «Конец операции «Резидент» нам довелось увидеть аж через 12 лет, то есть, в далеком 1982 году.

И, наконец, о прекрасном приключенческом фильме, отличающемся тонким юмором. Я веду речь о фильме «Белое солнце пустыни» с Анатолием Кузнецовым и Спартаком Мишулиным. Многие выражения из этого фильма стали крылатыми, например, «восток – дело тонкое». Но этот фильм я посмотрел не в 1970 году, а гораздо позже. Дело в том, что съемки фильма были закончены в 1969 году, однако после этого фильм довольно долго пролежал на полке. В прокат руководители Госкино не решались его выпускать, пока его случайно не посмотрел на своей даче Брежнев. Фильм Брежневу понравился, лишь после чего картина вышла на экраны, завоевав всеобщее признание. Достаточно сказать, что фильм был куплен и показан в 130 странах.

Еще одно весомое свидетельство популярности фильма – у космонавтов существует традиция смотреть перед стартом именно этот фильм. Причем обычай этот сохранился до настоящего времени.

Поделюсь некоторыми известными мне подробностями из жизни Анатолия Борисовича Кузнецова, артиста, сыгравшего в фильме главного героя – красноармейца Сухова. Кузнецов женат на дочери легендарного советского лётчика Анатолия Ляпидевского, который в 1934 году спасал участников экспедиции на пароходе «Челюскин» , пытавшихся за одну навигацию пройти по Северному морскому пути из Мурманска до Владивостока. Руководителем экспедиции был академик Отто Юльевич Шмидт. Пароход был раздавлен льдами в Чукотском море. За спасение членов экспедиции Ляпидевскому одному из первых в стране присвоено звание Героя Советского Союза.

Кузнецов прожил со своей женой уже 46 лет. Хотя зовут его жену Александрой Анатольевной, но он прозвал её Катериной Матвеевной, как звали героиню фильма «Белое солнце пустыни».

И еще об одном фильме, который произвел на меня сильное впечатление, но больше у нас не шел. Я веду речь, как ни покажется странным, о румынском кинофильме «Женщина на один сезон», который у нас шел под более скромным названием «Всего один месяц». Богатый молодой юноша пригласил понравившуюся ему девушку провести с ним отпуск. Девушка влюбилась в него, но отпуск кончился, а вместе с ним и его оказавшиеся лишь поверхностными чувства. Жизнь девушки после роскоши и сплошного месячного праздника оказалась совершенно опустошенной. Хороший урок для легкомысленной молодежи.

Александр Парунов (Шустер)

Автор блога "Жизнь в Киеве".

Похожие статьи для Вас:

4 коммент.

  1. Вова Орлик /

    Парунов! В моей памяти ты остался Шустуром. Ведь была у тебя такая красивая фамилия, и не нужно было ее менять.

  2. aidm /

    А не страдала ли люда Клептоманией? Читайте научно-популярную статью:
    Клептомания – хобби, болезнь или преступление?
    Прихватить «на память» полотенце в отеле, бокал в ресторане или пачку бумаги в офисе – мелочь, но приятная. По статистике, хотя бы раз в жизни это делал каждый третий. По данным психиатров, среди клептоманов большинство – женщины. Их средний возраст – 36 лет, а средний «стаж» заболевания – 15 лет.

    Присвоить что-то, получить что-то даром, согласитесь, очень соблазнительно. Особенно в супермаркетах, где витрины сами намекают: «Возьми и иди». И только писк кассового аппарата на выходе заставляет остановиться. Ты начинаешь понимать, что набрала лишнего, но возвращать лишнее очень не хочется. Так появляется соблазн – украсть, просто «нечаянно» сунуть в сумочку. Данная ситуация – чистой воды воровство, мелкое хищение.

    Клептомания – это не преступление, а болезнь. Так же, как алкоголиков неодолимо тянет к спиртному, больных булимией – к еде, так и клептоманов тянет украсть.

    Клептоманией называют навязчивое стремление совершать кражи без корыстной цели. Украденная вещь может и не иметь никакой ценности – удовлетворение приносит сам факт хищения. Клептоман понимает, что нарушает закон, а если его поймают, он обычно испытывает смущение или раскаяние.

    Татьяна – клептоман с тридцатилетним стажем. После посещения магазинов она обнаруживала у себя в карманах пудру, тушь, конфеты, орешки и шоколадки. Особенно много на ее счету тюбиков помады – около двух сотен. К врачу Татьяна обратилась после того, как попалась на краже: «Я поняла, что не могу с этим бороться, это типа наваждения, я в этот момент себе почти не отдаю отчета в происходящем, даже не скрываю то, что я делаю».

    Крайний случай клептомании – кражи в гостях у знакомых. Промежуточный – в супермаркетах, самый «легкий» случай – хищения в гостиницах, ресторанах и собственных офисах. По мнению психиатров, заимствование на память интересных предметов и штучек, начиная от пепельницы и кончая авторучкой, с точки зрения официальной науки расценивается как моральная ущербность.

    По милицейским сводкам, в Москве за месяц задерживают с поличным около сорока человек. Открытые витрины, огромные торговые залы супермаркетов даже в нормальном человеке могут породить иллюзию неуязвимости, не говоря уже о воришке. Как это ни смешно, но по данным сводок, можно даже составить рейтинг украденных товаров. На первом месте – парфюмерия, на втором – колготки, на третьем – продукты питания.

    Если вы думаете, что клептоманками становятся те дамы, у которых нет денег на покупку вещей, то вы глубоко ошибаетесь. Как это ни странно, но именно состоятельные женщины зачастую больны клептоманией. Они добропорядочные обеспеченные гражданки, после задержания на допросы приходят вовремя, ведут себя вежливо и приносят необходимые справки.

    Некоторые психотерапевты сравнивают клептоманов с животными, у которых воровство – инстинкт. Например, известно, что вороны воруют блестящие предметы, крысы затаскивают какие-то вещи в свою нору, не зная, зачем им это надо. Срабатывает своеобразный хватательный рефлекс: хватай, авось пригодится, тащи в нору, может быть, это можно будет использовать.

    Итак, болезнь это или преступление, решает суд. По российским законам, за кражу на сумму менее 720 рублей грозит административное наказание: это штраф в трехкратном размере товара или арест на 15 суток. В остальных случаях возбуждается уголовное дело. Иногда воры, чтобы избежать ареста, заявляют, что они клептоманы. Но парадокс в том, что больные клептоманией практически никогда не сознаются в своей болезни, это тяжело осознавать, им легче сказать, что они уголовники.

    Главное отличие вора от клептомана – мотив преступления: что двигало человеком – жажда наживы или удовольствие от самого процесса кражи. Клептоманы обычно действуют спонтанно, без всяких мер предосторожности, никогда не задействуют сообщников, иначе это уже не клептомания.

    Кражи у собственных знакомых, друзей, родных – это последняя стадия болезни. Инна обратилась за помощью к врачу лишь после того, как утащила дешевые серьги у лучшей подруги, с которой знакома 19 лет: «Уж больно они были красивые, очень уж они мне понравились. Руки сами взяли их… Такое помрачение ума».

    После кражи клептоман живет на полученном «кайфе», как наркоман на дозе. Когда больной долго не ворует, он испытывает дискомфорт, и опять идет «на дело». Перерывы между кражами могут быть от недели до месяца. Практически сразу же клептоманов начинает мучить чувство вины, и они избавляются от добычи, подбрасывают ее на место преступления или выкидывают.

    Если клептомания – это болезнь, значит она должна лечиться. В лечении клептомании помогает гипноз, но добровольно обращаются к врачам лишь 15 процентов больных.

    Проблема клептоманов в том, что они не могут найти себе профессию, где их болезненное влечение получало бы разрядку. Если, например, пироман со своей страстью к огню может пойти в пожарные, а люди с суицидоманией становятся прекрасными каскадерами, то клептоманке негде применить свою страсть к воровству.
    Автор: Софья Веселова

  3. А.Муратов /

    Прочел все выпуски воспоминаний А.Парунова в большим интересом. Они отличаются от многих других тем , что рассказ идет в четырех плоскостях или планах, а может быть и больше: лично пережитое, события в Киеве, события в стране и события международные. Ощущается поток времени и пространство бытия индивидуума, которым является автор.
    Ряд эпизодов рассказа автора пробуждает у читаеля воспоминания о своей причастности к ним и вызывает желание рассказать. Так, упоминание об открытии универмага Украина на пл. Победы разбудило картины 1946 года. Я солдат второго года службы ехал в командировку из восточного Казахстана в Одессу, одна из ряда пересадок в пути была в Киеве. Апрель 1946 г. Это было мое первое после окончания войны возвращение на родину и пребывание в Киеве менее суток. Не буду описывать тяжелого впечатления от станции Дарница, которой не было, были только железнодорожные пути, развалины зданий, горы металла от разрушенных поездов, цистерн и др., поломанные 50-летние сосны, жел.дор. службы находились в вагонах, стоящих в тупиках. Стояние нашего поезда в очереди на мост через Днепр, проезд по деревянному скрипяшему и качающемуся мосту со скоростью пешехода. потом вокзал с большой дырой в потолке, привокзальная площадь то же с громадной дырой в центре, откуда перодически шел дым и пар от проходящих под площадью товарных поездов. Наконец пришел на Евбаз (пл.Победы). Там громадный рынок. Сел в трамвай, чтобы ехать на Шулявку. Проехали несколько десятков метров, и на том месте , где сейчас универмаг трамвай сошел с рельсов. Вспомнилось, что до войны на этом месте часто трамваи сходили с рельсов. Проседал грунт. Пришлось идти на Караваевы дачи пешком. Успел только поздороваться с родственниками, которых всю войну не видел, минут 15 поговорил. Назад на вокзал возвращался пешком вдоль жел.дор пути от остановки Кар. Дачи.Так надежнее.
    Второе воспоминание: Фамилии Маслов, тренер; Мышкова, артистка. Спустя более 20 лет, пожалуй все 25 лет на одном большом семейном торжестве, не буду называть у кого, сидел я с ними за одним банкетным столом. В числе гостей был ряд знаменитостей из оперного театра, киностудии и киевского Динамо.
    Я этими своим воспоминаниями хочу сказать, что мемуары А.Парунова являются своеобразной хрестоматией для чтения по истории ЖИЗНИ В КИЕВЕ во второй половине ХХ столетия.

Оставить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.