Для тех, кому интересен славный город Киев

Завод “Радиоприбор” и события 1956-1960 годов. Часть 2.

* * *

После доклада Хрущёва на закрытом заседании ХХ съезда КПСС начала складываться мощная оппозиция Хрущёву и проводимому им курсу. Оппозиционеры, искушенные в политических интригах, повели обработку колеблющихся членов и кандидатов в члены ЦК КПСС, чтобы сформировать устойчивое большинство своих сторонников. Они обвиняли Хрущёва в экономическом волюнтаризме, в подрыве авторитета КПСС в международном коммунистическом движении. В июне 1957 года 7 из 11 членов Президиума ЦК КПСС потребовали сместить Хрущёва с поста первого секретаря ЦК КПСС и назначить его министром сельского хозяйства. Однако Хрущёв нашел поддержку у министра обороны Г.К.Жукова, влиятельных членов Президиума ЦК КПСС А.И.Микояна, А.И.Кириченко, М.А.Суслова. На открывшемся Пленуме ЦК КПСС «антипартийная группа» в лице Маленкова, Молотова, Кагановича потерпела (в изложении газеты «Правда») «сокрушительное поражение».

Оппозиционеры были выведены из состава ЦК КПСС, но не репрессированы, а переведены на второстепенные посты.В декабре 1957 года первый секретарь ЦК КПУ А.И.Кириченко за проявленную лойяльность был переведен в Москву на должность секретаря ЦК КПСС. Первым секретарём ЦК КПУ стал Н.В.Подгорный, который до этого был вторым секретарем.

А вот министр обороны СССР Г.К.Жуков в октябре 1957 года был смещен Хрущёвым со всех партийных и государственных постов. Властный маршал, сыгравший ключевую роль в низложении «антипартийной группы», пугал Хрущёва своим возможным приходом к власти. Жукова обвинили в раздувании своего культа личности в армии, в стремлении подчинить себе партийные органы в войсках.

* * *

1957 год ознаменовался целым рядом важных событий, касающихся как нашей страны, так и всей планеты. Все эти события живо обсуждались в нашем обществе и комментировались в газетах, по радио и на телевидении. В августе было опубликовано сообщение ТАСС об успешном проведении в СССР испытаний межконтинентальной баллистической ракеты, а 4 октября 1957 года под руководством академика Сергея Павловича Королёва в нашей стране был осуществлен запуск первого в мире искусственного спутника Земли. С этой даты начался отсчет космической эры. Ещё через месяц мир был удивлён успешным запуском и возвращением на Землю нашего искусственного спутника с собакой Лайкой на борту.
В этом же году был спущен на воду первый в мире атомный ледокол «Ленин».

И в этом же году в небо поднялись первые советские турбовинтовые пассажирские самолеты ТУ-114 и ИЛ-18.

* * *

Нельзя обойти молчанием великое открытие, хоть оно и не было сделано в нашей стране. В 1948 году американские ученые-физики Уильям Брэдфорд Шокли, Джон Бардин и Уолтер Браттейн открыли транзисторный эффект и создали первый транзистор, за что в 1956 году им была присуждена Нобелевская премия по физике. На основе их открытия в 1957 году была создана первая в мире микросхема Микросхемы нашли свое главное применение в компьютерах, одном из важнейших изобретений ХХ века.

* * *

В 1957 году новым, 7-м по счету, чемпионом мира по шахматам стал советский гроссмейстер Василий Васильевич Смыслов, отобравший шахматную корону у Михаила Ботвинника. Но царствовать ему суждено было на шахматном Олимпе всего лишь один год: в 1958 году в матче-реванше Ботвинник вернул себе звание чемпиона. Тем не менее, Смыслов вошел навсегда в историю шахмат.

* * *

Немаловажное событие произошло в 1957 году и в жизни столицы Украины – строители сдали в эксплуатацию пешеходный Парковый мост, соединивший центр города с Трухановым островом. Теперь отпала многолетняя необходимость добираться на киевские пляжи при помощи рейсовых катеров, в сутолоке, простаивая в очереди на посадку на малокомфортабельный катер. Кроме того, появилась возможность для киевлян вечерами прогуливаться по Парковому мосту, любуясь речной панорамой.

6 ноября 1957 года, по традиции приурочив это событие к годовщине Октябрьской революции, в Киеве на Печерске был открыт парк-мемориал Вечной славы и памятник на могиле Неизвестного солдата.

* * *

В 1957 году моего дедушку Александра Францевича Павлиса, работавшего заведующим Технического архива Киевского завода «Ленинская кузница», торжественно проводили на пенсию. Ему уже было 75 лет, но его очень ценили на работе и долго не отпускали на заслуженный отдых. На заводе он проработал непрерывно 25 лет

Торжественные проводы моего дедушки А.Ф.Павлиса на пенсию

Проводы дедушки на пенсию

Дома он рассказывал, как его провожали, как благодарило его за добросовестный труд руководство завода, как вручили Почётную грамоту и денежную премию. После ухода на пенсию дедушка был ещё достаточно бодр и прожил до 81 года.

Награждение дедушки Павлиса А.Ф. Грамотой в связи со 100-летием «Ленинской кузницы»

 

* * *

21 мая 1957 года умер Александр Николаевич Вертинский, человек удивительной судьбы, артист эстрады, певец, поэт, композитор. Детство его связано с Киевом, который он очень любил. Его рано притягивала сцена, но ему мешало осуществить свою мечту многое – природная застенчивость, неумение произносить букву «р», однако впоследствии он постарался обратить этот свой недостаток в достоинство и научился очень своеобразно грассировать.

Ещё до революции к Вертинскому пришла известность, а затем и слава. Он обрел свой собственный неповторимый стиль выступления, основанный на особенностях его говоряще-поющего голоса. Как и многие другие деятели русской культуры, он не принял революцию и ему пришлось эмигрировать. Последние годы перед войной он жил в Китае.

Все долгие годы эмиграции Вертинский стремился вернуться на родину. Он несколько раз подавал прошения, но ему отказывали. Его возвращение в 1943 году, когда война еще не закончилась, очевидно, должно было продемонстрировать сплоченность советского народа в борьбе с немецким фашизмом. Он пел для раненых и сирот, колесил с концертами по всей стране, исполняя собственные сочинения, а также песни на стихи А.Ахматовой, А.Блока, С.Есенина.

В 50-х годах А.Вертинский снялся в нескольких советских фильмах. За роль кардинала Бирнча в фильме «Заговор обреченных» ему была присуждена Сталинская премия за 1951 год. При съемках использовали его характерную внешность и врожденный аристократизм, что Вертинский с блеском продемонстрировал в роли князя в известном фильме 1954 года «Анна на шее». Запомнилась и работа актера в фильме «Великий воин Албании Скандербег», где он сыграл роль дожа Венеции.

Две дочери Александра Вертинского – Анастасия и Марианна – известные российские актрисы, снялись во многих художественных кинофильмах. Хорошо помню роли Анастасии в фильмах «Человек-амфибия», «Алые паруса», «Война и мир». Анастасия – народная артистка России, играла в московском театре «Современник», затем во МХАТе. С 1991 года является президентом основанного ею Благотворительного фонда русских актеров. Марианна – актриса московского театра им. Евг. Вахтангова.

Александр Вертинский работал до последнего дня жизни и умер от сердечного приступа во время гастролей в Ленинграде. Ему было 68 лет. Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.

* * *

1 марта 1958 года приказом по заводу «Радиоприбор» я был назначен начальником энергоцеха. Конечно, рекомендовал меня на эту ответственную должность главный энергетик Згурский, которому цех был непосредственно подчинён. У нас состоялась предварительная беседа, в которой он сослался на мои деловые качества и категорически отверг мои предположения о протекции со стороны главного инженера.

Цех под номером 23, в котором работало свыше 100 человек, был, конечно, не подарок. Это было средоточие жизнеобеспечения предприятия по нескольким важнейшим направлениям, да ещё в условиях непрерывного наращивания его мощностей. Для полноты картины придётся кратко остановиться на этих направлениях.

Самым многочисленным участком был участок электромонтажный, поскольку приходилось постоянно оказывать помощь строителям при подключении станков, выполнять срочные работы при перепланировках, когда в интересах производства принимались решения об отклонениях от устаревшей проектной техдокументации.

Коллектив электроучастка цеха № 23

Небольшим по численности, но очень важным участком был участок перемотки и восстановления электромоторов. Здесь работало всего пять человек, но это были ассы, которые умудрялись ремонтировать импортные электродвигатели нашими отечественными, далеко не лучшими обмоточными проводами. Возглавлял этот участок опытный работник, лет ему уже было под 50. Фамилию его помню – Коньков.

На заводе к тому времени уже работала высоковольтная подстанция, строились ещё две. Обслуживать их имели право лишь специально обученные электрики-высоковольтники, получившие допуск к работе в соответствующей службе Киевэнерго. На подстанции осуществлялось дежурство двух человек в три смены, поддерживалась идеальная чистота, регулярно проводились профилактические работы. Подчинялись работники подстанции непосредственно начальнику цеха
В составе цеха работала лаборатория контрольно-измерительных приборов (КИП). В обязанности её работников входило следить за окончанием срока последней поверки электроизмерительных приборов (электросчётчиков, амперметров, вольтметров, трансформаторов, реле, датчиков и т.д.), теплоизмерительных приборов (манометров, термометров), приборов-самописцев, своевременно производить их замену из обменного фонда, осуществлять их текущий ремонт, сдавать на госповерку.

Мне, как начальнику цеха, подчинялась также заводская котельная. Работало два огромных котла на природном газе. Котельная снабжала завод горячей водой и паром для технологических нужд, в зимний период – обеспечивала отопление производственных и административных зданий. При понижении давления газа, особенно часто это происходило в зимнее время, приходилось оперативно перестраивать работу газовых форсунок котлов на использование резервного топлива – мазута. Естественно, котельная работала круглосуточно, в три смены по утверждаемым мною графикам дежурства когегаров. Кроме того, при котельной работала лаборатория химводоочистки, обеспечивавшая предотвращение образования вредных осадков в трубопроводах и в самих котлах. В котлах поддерживалось высокое давление, поэтому весь персонал, включая и меня, должен был периодически сдавать экзамены представителям очень серьёзной контролирующей организации – Госкотлонадзора.

Ещё в моем ведении был сантехнический участок. Этот участок, пожалуй, доставлял мне больше всего хлопот, несмотря на то, что руководил им старый зубр-сантехник Павел Михайлович Заёма. Он отвечал за все заводские краны, за все вентили и водяные задвижки, за все трубопроводы горячей и холодной воды, за всю канализационную систему, за заводские ливнестоки. Этот участок отвечал также за подачу сжатого воздуха для технологических нужд, поэтому существовала компрессорная станция с четырьмя мощными компрессорами, которые поддерживали постоянное давление в ресиверах – больших резервуарах цилиндрической формы, откуда сжатый воздух поступал в специальные трубопроводы, разветвлённые по всем заводским корпусам.

И, наконец, последним участком, входившим в состав энергоцеха, был вентиляционный участок. На этом участке жестянщики изготавливали из листов оцинкованного железа воздуховоды, монтировали их в цехах по эскизам, которые составлял инженер по вентустановкам ОГЭ, устанавливали на постаментах или кронштейнах вентиляторы и стыковали их с системой воздуховодов. На заводе практически не было ни одного производственного помещения, где не был бы задействован принудительный приток воздуха и вытяжка в соответствии с необходимой по расчету кратностью воздухообмена. Особенно серьёзную работу приходилось выполнять рабочим участка в сборочном цехе, где ответвления вытяжной вентиляции следовало подвести к каждому рабочему месту сборочного конвейера, чтобы обеспечить отсос вредных газов, образующихся при пайке проводников монтажных схем приборов.

Начальник цеха №23 А.В.Шустер с мастерами цеха на Октябрьской демонстрации

Не считаю необходимым излагать тут подробно всех нюансов, но, думаю, нетрудно понять, что все перечисленные участки моего цеха были взаимно технологически связаны между собой. Поэтому по понедельникам после заводской планёрки у директора или главного инженера завода я собирал всех мастеров участков и доводил до них оперативные задания, которые им следовало выполнить помимо месячных плановых заданий и планово-предупредительных ремонтов. В конце рабочего дня все мастера обязаны были отчитаться о выполнении поставленных задач, а при невыполнении – организовывать работу во вторую смену или даже круглосуточно при ликвидации аварий.

Мне было 25, я был здоров, как бык, у меня было море энергии и желания работать. Меня никогда не покидало чувство юмора. Я быстро нашел общий язык со всеми начальниками цехов, несмотря на то, что самый молодой среди них был старше меня лет этак на 25. По понедельникам я вместе со всеми сидел на планёрке в кабинете директора и слушал, какое краткосрочное или долгосрочное задание каждому из нас, руководителей, придумал за воскресенье Матвей Зиновьевич (напомню, что для перехода на пятидневную рабочую неделю нужно было прожить ещё почти 10 лет). Исходя из специфики ввереного мне цеха моя фамилия звучала на планерке по несколько раз, поскольку наш директор ужасно любил перепланировки, которые в лучшем для меня случае требовали только срочных электромонтажных работ. В худшем случае – это были еще сварочные работы по переносу трубопроводов отопления, водоснабжения, сжатого воздуха и вентиляционных воздуховодов. А ещё мне постоянно приходилось оказывать помощь строителям.

Поскольку завод начал выпускать продукцию и одновременно продолжал строиться, то планёрки эти затягивались иногда на два, а то и на три часа. Сидели мы на обычных стульях в три-четыре ряда, они выносились из кабинета после окончания планёрки. Передо мной сидел начальник деревообделочного цеха, цеха №24, Михаил Илларионович Меркулов. Мой молодой организм требовал разрядки. Я тихонько нагибался и лёгонько тянул за конец шнурка его ботинка. Шнурки развязывались, не потревожив их хозяина. Дальше не составляло большого труда обвязать их вокруг ножки стула. По окончании планерки картина волочащегося за Меркуловым стула вызывала всеобщий восторг уставших начальников цехов и отделов. Михаил Илларионович в свои без малого 60 лет не лишён был тоже чувства юмора и зла на меня не таил.

Начальник цеха № 23 с начальниками цехов завода «Радиоприбор» на Октябрьской демонстрации

Вообще нужно отдать должное директору Котляревскому – кадры он подбирать умел. Вспоминая сейчас тогдашних моих соратников, приходишь к выводу, что каждый из них был, что называется, личностью. Они были одновременно специалистами высокого класса, прекрасными организаторами и замечательными воспитателями своих коллективов. Приведу фамилии наиболее мне импонировавших начальников цехов и отделов, которые были моими негласными учителями.

Начальник сборочного цеха №1 Абрам Яковлевич Габинский. Прошёл всю войну, был несколько раз ранен. Прекрасный специалист по радиоизмерительной аппаратуре. В его общении с людьми проявлялась та интеллигентность, которая так редко встречается у заводских производственников. Я бывал у него дома, был знаком с его женой Инессой Александровной, врачом.

Когда я писал эти строки, он уже давно был на пенсии, но несмотря на преклонный возраст (ему было уже за 80), мыслил он здраво, выглядел молодцом. Можно позавидовать человеку даже в таком возрасте. Но жизнь есть жизнь – несколько лет тому назад он ушёл из жизни.

Начальник автоматно-револьверного цеха, цеха №11, Борис Маркович Николаюк. Ему было уже под 60, несколько грузноватый, но достаточно живой, энергичный. Он пользовался на заводе всеобщим уважением за свою рассудительность, отзывчивость, умение находить с любым человеком общий язык. Его постоянно избирали во все заводские общественные организации. При встрече на территории завода у нас с ним всегда находился повод для короткой беседы по текущим заводским делам или на политические темы. К сожалению, он умер через несколько лет от сердечного приступа.

О начальнике деревообделочного цеха Михаиле Илларионовиче Меркулове и его чувстве юмора я уже упоминал. Он знал множество анекдотов и умел их прекрасно рассказывать. Заходя к нему в кабинет, я всегда искренне к его удовольствию восхищался его аквариумами с экзотическими рыбками и множеством горшков с красивыми цветами, которыми были уставлены подоконники. Разговор с ним на ботанико-зоологические темы почти всегда приводил к положительному решению тех вопросов, с которыми я к нему приходил.

Парадник Святослав Петрович, начальник инструментального цеха, цеха №21, был человек с очень непростым характером. Высокий, худой, чем-то внешностью напоминающий известного кинорежиссера Станислава Говорухина в наши дни. В его цехе была сосредоточена большая часть всего уникального станочного оборудования, поступившего на завод. Он в отличие от других начальников цехов никогда не боялся перечить директору завода, чего тот не очень-то любил в присутствии «лишних» свидетелей. Именно он заложил основы для будущего громадного инструментального корпуса с летним садом, на который впоследствии водили любоваться всех заезжих высоких гостей.

Главный технолог Олег Поликарпович Желибо тоже был оригинальной личностью. Выглядел он, сколько его помню, всегда на пару десятков лет моложе своих лет. Интересный мужчина, он еще постоянно следил за своей внешностью: всегда в модном костюме, даже летом в жаркие дни – обязательно при галстуке. Был он безусловно талантливым человеком: прекрасно рисовал, был замечательным рассказчиком, что уж говорить о его основной профессии. Умер он совсем недавно, встретив ХХ1 тысячелетие в возрасте 85 лет.

Я бы себе этого не простил, если бы не упомянул начальника ремонтно-строительного цеха, цеха №26, Марка Анатольевича Аптекаря. Как о человеке маленького роста, о нём так и подмывает сказать – еврейчик. Но этот еврейчик делал на заводе колоссальную работу. Мне постоянно приходилось работать с ним в тесном контакте, потому что последовательность выполнения нами заданий директора выстраивалась примерно таким образом: сначала я по просьбе Марка Анатольевича производил демонтаж электропроводки и трубопроводов, затем он ломал стены, после чего строил такие же стены или переносил двери и окна, а затем я вновь моими рабочими в новом месте подавал электропитание, монтировал трубы отопления.

Вот в таком прекрасном окружении, имея в виду моих старших коллег-начальников цехов, довелось мне начинать карьеру руководителя в далёком 1958 году.

Что касается моих кадров в самом цеху, то здесь тоже грех мне было жаловаться. Все мастера были далеко не новички в своём деле, поэтому, можно сказать, работа у меня была не из легких, но, благодаря им, интересной.

Учитывая значительные объёмы работ, выполняемых цехом, мне ввели должность бухгалтера. На эту должность пришла в цех Анна Васильевна Костоглодова, интересная женщина лет тридцати, муж которой работал на заводе водителем. Проработала она в цехе недолго, около года, но успела сделать немало для наведения порядка в учете основных средств цеха и в системе оплаты работ, которые выполнялись цеховым персоналом по процентовкам в помощь подрядчику, строившему завод. Главный бухгалтер завода Анатолий Иванович Легейда, разобравшись в её деловой квалификации и энергичности характера, забрал её в центральную бухгалтерию. Здесь Анна Васильевна быстро продвинулась с должности руководителя сектора до заместителя главного бухгалтера, а затем стала главным бухгалтером будущего объединения.

* * *

Завод продолжал строиться, набирая темпы развития: в новом корпусе начал готовиться к пуску новый цех, цех №-2, по выпуску дозиметрической аппаратуры. Для предстоящей градуировки дозиметров в специальной цельнобетонной пристройке к заводскому корпусу должна была быть оборудована так называемая Испытательная станция. Суть её работы заключалась в следующем: в особой камере в глубоком бетонном колодце в специальном патроне хранился источник радиационного излучения. Таких камер с колодцами было подготовлено четыре. По команде извне камеры автоматическое устройство должно было поднять источник из колодца и затем приближать или удалять его от установленного на стенде дозиметрического прибора, сигнализируя при этом величину дозы его облучения. Не буду вдаваться в дальнейшие технические подробности. Скажу лишь, что это весьма сложное и небезопасное устройство руководство завода поручило изготовить моему цеху.

Мне предстояло возглавить группу электриков и вылететь с ними в Минск на закрытое предприятие (естественно, почтовый ящик) нашего профиля, на котором уже была задействована подобная испытательная станция. И тут появились трудности, характерные для того времени. Для того, чтобы попасть на минское предприятие все наши ребята должны были иметь при себе так называемый «допуск по форме №-2». Ни у одного из членов моей бригады такого допуска к работе с секретными документами не было. А допуска по форме №-3, который имел право оформить 1-й отдел нашего завода, оказалось недостаточно. Форму же №-2 оформляло 1-ое Управление нашего министерства в Москве, куда надлежало спецегерской почтой отправить наши документы. Проверка претендентов на форму №-2 длилась около 3-х месяцев – проверяли всех родственников до третьего колена.

Что было делать? Срывались все сроки запуска цеха, продукция которого предназначалась Советской Армии. Директора нашего и минского предприятий оказались бессильны перед властью руководства 1-го отдела Минского завода. Решение было найдено лишь после вмешательства тогдашнего министра радиопромышленности Калмыкова. Нашу группу командировочных сократили до трёх человек, и возглавил её работник нашего 1-го отдела. Одновременно в Москву отправили наши документы на оформление допусков.

Чтобы подробно описать, как нам приходилось работать в Минске, следовало бы этому посвятить целую отдельную главу. Каждый день нам приходилось ждать, пока нам выписывают специальные пропуска, затем мы должны были расписаться в нескольких журналах, потом нас под конвоем работника первого отдела завода вели в испытательную станцию. С собой нам выдавали только прошнурованные тетради с пронумерованными листами, в которых мы имели право делать свои технические записи. При уходе эти тетради сдавались, так что у себя в гостинице мы даже толком не могли обсудить то, что в этот день увидели. Потом эти тетради вместе с чертежами переслали спецпочтой в наш 1-ый отдел. В Киеве нам тоже разрешалось работать только в специальной комнате 1-го отдела. Какой нормальный инженер даже высокой квалификации смог бы что-то путное в таких условиях работы создать! Естественно, приходилось украдкой перерисовывать и украдкой выносить чертежи схем и целых узлов. Всё тогда в те знаменательные времена строилось на сплошном самообмане.

Устройство управления источником радиации было изготовлено и смонтировано во время. Приступили к наладке. Наладка производилась с макетом источника, а вот перед самой сдачей, уже при опробовании системы управления с действующим изотопом случился казус. Не помню уже по какой причине, но после извлечения нашим устройством источника из колодца он оторвался от магнита и упал не обратно в колодец, а вывалился на пол камеры. Сразу же возникла паника – что делать? Обстановку накаляли красные мигающие огни на дверях камеры, предупреждающие о наличии в камере радиационного излучения. Экстренное совещание не принесло никаких технических решений. В таких случаях не ищут виновного стрелочника, а обвиняют руководителя, который такой казусный случай не предусмотрел. Я дал команду разблокировать и открыть 20-миллиметровую стальную дверь. Под предупреждающий вой сирены я стремительно забежал в камеру. Сразу же обнаружив на полу патрон с изотопом, я быстро схватил его и забросил в отверстие колодца. Сирена тут же умолкла, и наступила, казалось, гробовая тишина.

Хоть я и просил присутвовавших при этом случае о происшедшем не распрстраняться, однако на следующий день за нарушение техники безопасности я получил выговор. А в конце месяца за оперативные действия в аварийной ситуации – благодарность и денежную премию. Конечно, при дальнейшей эксплуатации была предусмотрена двойная блокировка и над отверстием колодца установлена большая воронка-уловитель. Каких-либо последствий моего соприкосновения с изотопом врачи, несколько раз обследовавшие меня, слава богу, не обнаружили. Шустрым я оказался.

А история с допусками имела продолжение. Руководство завода пришло к выводу, что допуска по форме 2 должны иметь все начальники цехов и отделов. Перед тем, как отправить мои документы в Москву, меня вызвали в 1-ый отдел. Поскольку я назвал своё прозаическое произведение «Исповедью», то считаю негоже утаивать любые подробности, даже если они могут в какой-то степени бросить на меня тень в глазах кого-либо из читателей. Беседовал со мной сотрудник городского комитета госбезопасности. Он сделал мне замечание, что я в своей автобиографии не совсем верно осветил жизненный путь своего отца, поэтому для полной уверенности у них в моей лояльности я должен с ними сотрудничать. Сотрудничество должно будет заключаться в том, что я буду информировать 1-ый отдел о возможных массовых возмущениях в цехах деятельностью руководства, о намерениях дискредитировать высоких руководителей, посещающих наш завод.

Я вполне мог отказаться. Но это значило установить с нашими вездесущими органами неприязненные отношения, которые аукнулись бы мне при первой же возможности с их стороны. А таких возможностей могло в моей работе появиться сколько угодно. И я согласился. За 38 лет работы, как правило, в моей информации в 1-ый отдел звучала всегда одна фраза, идентичная знаменитой фразе «На Шипке всё спокойно!». Совесть моя абсолютно чиста.

И ещё один маленький нюанс. Ожидая иногда в предбаннике кабинета начальника 1-го отдела, я наблюдал, кто от него выходил. Могу с полной ответственностью заявить, что информаторов у КГБ было не менее трети работников нашего завода.

* * *

Вскоре наши отношения с Аллой постепенно сошли на нет. Не звонил я, не звонила она. На работе мы тоже теперь встречались редко, так как работали уже в разных корпусах, расположенных в противоположных концах обширной заводской территории. Возможно, на меня тяжело подействовал рассказ, который вырвался у неё в час какой-то особой откровенности. Вот что она мне рассказала.

На первом курсе университета у неё, 17-тилетней девчонки, завязался роман с одним из преподавателей. Через какое-то время она обнаружила, что забеременела. Родители категорически запретили ей делать аборт, справедливо полагая, что она исковеркает себе всю дальнейшую жизнь. Пользуясь своим положением, родители под каким-то благовидным предлогом выхлопотали ей отпуск на год и отправили в деревню к родственникам, где она под наблюдением специально приставленной квалифицированной акушерки родила мальчика. Дальше произошло самое интересное – родители Аллы зарегистрировали ребенка как своего сына. Вот так и жила эта оригинальная семья, в которой возле молодой женщины рос её сын, он же её брат. Алла заверяла меня, что никаких материнских чувств она к нему не питает.

Замуж она вышла в довольно-таки зрелом возрасте: всё перебирала женихами. Перед тем, как принять окончательное решение о замужестве, решила посоветоваться со мной. В мужья ей упорно набивался начальник отдела Киевского научно-исследовательского института радиоизмерительной аппаратуры, созданного в рамках нашего Производственного объединения. Я с ним был хорошо знаком по работе, производил он приятное впечатление своей интеллигентностью, вежливостью, что не всегда было характерно для заводского контингента. С точки зрения Аллы у него был только один недостаток – он был еврей. Ну, вроде бы у них всё сложилось хорошо, даже заимели наследника. Сейчас живут в Германии, в Гамбурге.

* * *

После ХХ съезда КПСС и критики личности Сталина резко ухудшились отношения с КНР. Сведения об этом нет-нет да проскакивали в нашей партийной прессе. В мае 1958 года КПК под руководством Мао Цзедуна принимает авантюрный план развития экономики страны. Он получил название «трёх красных знамён». Под ними подразумевались «большой скачок», «народные коммуны» и «построение социализма». «Большой скачок» в течение очень короткого времени должен был превратить Китай в одну из наиболее экономически развитых стран мира. Вся страна варила в кустарных условиях в маленьких домнах металл, чтобы за несколько лет догнать Великобританию по производству чугуна и стали. Появился лозунг «Три года упорного труда – 10 тысяч лет счастья!». На селе создавались «народные коммуны», в собственность которых перешли все средства производства с обобществлением даже домашней птицы, посуды, домашней утвари. Крестьяне строем ходили на работу, совместно питались в столовой.

Вскоре, однако, стало ясно, что курс на «большой скачок» потерпел крах. Сократилось промышленное производство, упало производство сельхозпродукции. Страна голодала, коммунистический азарт постепенно угасал, и КПК в 1961 году провозгласила курс на регулирование экономики.

* * *

В печати появилась информация, что 15 августа 1958 года скончался всемирно известный французский ученый, химик и физик, выдающийся общественный деятель Фредерик Жолио-Кюри. Это имя мне было знакомо ещё по школе. Я поинтересовался дополнительной информацией.

В 1935 году ему и его жене, ученому-физику Ирен Жолио-Кюри, была присуждена Нобелевская премия по химии за синтез новых радиоактивных химических элементов. В годы 2-ой Мировой войны Фредерик Жолио-Кюри и его жена были активными участниками Движения Сопротивления фашистским оккупантам, а в послевоенные годы стали активными участниками Движения сторонников мира. Фредерик Жолио-Кюри был основателем и первым руководителем Комиссариата по атомной энергии, первым председателем Всемирного Совета мира. Его именем была названа Золотая медаль мира.
Интересно отметить, что семья Кюри – единственная, которая дала миру четырех лауреатов Нобелевской премии. Дело в том, что Ирен Жолио-Кюри – дочь всемирно известных ученых-физиков Пьера Кюри и Марии Склодовской-Кюри, которые в 1903 году стали одними из первых лауреатов Нобелевской премии по физике. Премия была им присуждена за исследование явления радиоактивности, за открытие новых химических элементов радия и полония. Кроме того, Мария Склодовская-Кюри в 1911 году стала еще и Нобелевским лауреатом по химии за исследование свойств металлического радия. Она впервые предложила применить радиоактивное излучение в медицинских целях.

Все четверо ученых оставили после себя огромный вклад в мировую науку.

* * *

В декабре 1958 года по ул. Гарматной, 20 государственная комиссия приняла построенное заводом четырёхэтажное общежитие. Учитывая большую очередь на жильё заводских семейных пар, было решено 3-ий и 4-ый этажи выделить под семейное общежитие. Поскольку я состоял на квартучете на заводе, мне выделили комнату площадью 20 кв. метров на третьем этаже с балконом. Думаю, не последнюю роль в таком решении заводского профкома сыграли весьма стесненные жилищные условия моего тестя – главного инженера завода. Для меня эта уютная комната была такой благодатью, что передать это словами просто невозможно. Она ведь была даже меблированной. Что касается жены, то её ужасно волновало как это она будет готовить на кухне, рассчитанной на десять семей, и пользоваться туалетом, рассчитанным на эксплуатацию в такой же пропорции.

Кухонные проблемы мы частично решили за счет приобретения электроплитки, но наше кухонное благополучие длилось недолго. Такими же умными оказались все наши соседи, и вскоре из-за перегрузки домовой электросети начались систематические выбивания электропитания. Но всё это казалось мне жалкими мелочами жизни по сравнению с теми ужасными неудобствами, которые я испытывал в том женском «общежитии», которое покинул в квартире тестя.

Да, ничего не скажешь, мой директор Матвей Зиновьевич Котляревский мыслил и строил масштабно, понимал какими методами нужно закреплять кадры на заводе. Наряду с заводскими корпусами напротив завода по Бульварной улице (с 1963 года она была переименована в бульвар Ивана Лепсе) и на вновь прокладываемой улице Героев Севастополя уже начали возводиться многоквартирные жилые дома. Там же нашим заводом строился целый пищевой комплекс – трехэтажный заводской Комбинат питания. На 19-ом километре Житомирского шоссе завод получил участок земли под строительство пионерлагеря. Мимо нашего завода начал ходить автобус маршрута №-2, следуя по ул. Гарматной, далее по Брест-Литовскому шоссе и по бульвару Шевченко в самый центр города. Одним словом, на бывшие цековские поля пришла глобальная цивилизация.

* * *

В 1958 году, очевидно, руководствуясь политическими соображениями, руководство Украины решило переименовать г. Ворошиловград, возвратив ему отобранное в 1935 году название – Луганск. Соответственно Ворошиловградская область стала областью Луганской.

Далее я забегу несколько вперед и постараюсь потешить своего читателя несуразицами, которые творят наши «творцы истории». Через 12 лет, в 1970 году, руководствуясь уже новыми политическими соображениями, руководство Украины снова вернуло Луганску название Ворошиловград, а области – Ворошиловградская. Думаю, тут не последнюю роль сыграло то, что в 1969 году почил в бозе советский государственный, партийный и военный деятель, Маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза, Герой Социалистического Труда, участник трёх российских революций, один из организаторов и руководителей Красной Армии, герой Гражданской войны, один из наиболее активных организаторов массовых репрессий 1930-х – начала 1950-х годов Клим Ефремович Ворошилов. Не трудно догадаться, что для того, чтобы скомпоновать такие противоречивые определения мне пришлось воспользоваться сначала «Советским энциклопедическим словарем» 1981 г. издания, а затем «Большим энциклопедическим словарём» 2001 г. издания.

Но на этом бедное население многострадального города и области свои мытарства не закончило. В 1990 году, ровно через 20 лет, было принято очередное решение в четвертый раз в течение одного столетия переименовать город Ворошиловград в город Луганск, а область – в Луганскую. Хочется вместе с луганчанами думать, что это решение уже было окончательным!

* * *

В 1958 году сменились чемпионы мира по шахматам: как среди мужчин, так и среди женщин. У мужчин спустя год после поражения Михаил Ботвинник выиграл матч-реванш у Василия Смыслова и снова стал чемпионом.

У женщин спустя два года возвратила себе чмпионское звание Елизавета Быкова, отняв его у Ольги Рубцовой. Второй раз Быкова сохранила за собой звание чемпионки целых 4 года, до 1962 года.

Таким образом, обе шахматные короны остались вновь в нашей стране.

* * *

В 1958 году в Швеции состоялся 6-ой чемпионат мира по футболу – розыгрыш Кубка Жюля Римэ. Впервые в мировом чемпионате приняла участие наша страна. Советская команда проиграла в ¼ финала хозяевам чемпионата со счетом 2:0 и выбыла из дальнейших игр.

Финальная игра проходила 29 июля в столице Швеции Стокгольме на стадионе «Росунда». Шведы в финале уступили бразильцам со счетом 5:2. Я лично в этом не усматриваю ничего удивительного – за сборную Бразилии играли впервые два футболиста, о которых впоследствии говорил весь мир футбольных болельщиков: виртуоз Эдсон Арантес ду Насименту или попросту Пеле и признанный в 1962 году лучшим футболистом мира Гарринча. Пеле до сих пор остаётся самым молодым обладателем золотой медали мировых первенств – в день проведения финала в 1958 году ему исполнилось 17 лет, 8 месяцев и 6 дней. А Гарринче не помешало стать двукратным чемпионом мира (еще и в 1962 году) даже то, что от рождения его правая нога была на несколько сантиметров короче левой.

Будучи в Закарпатье, я как-то пропустил сообщение о результатах предыдущего, 5-го чемпионата мира, который состоялся в 1954 году в Швейцарии. Поинтересовавшись, я узнал, что в финале, который проходил в Берне, футболисты ФРГ обыграли сильную команду Венгрии со счетом 3:2 и стали впервые чемпионами мира.

* * *

В то время, как в Швеции проводились финальные игры первенства мира по футболу, в Москве на стадионе в Лужниках состоялось небывалое легкоатлетическое представление. Дело в том, что в олимпийском Мельбурне была достигнута договоренность между руководителями легкоатлетического спорта США и СССР о проведении состязаний наших и американских легкоатлетов поочерёдно в каждой из этих стран. И вот спустя полтора года после договоренности, несмотря на «холодную войну», такая встреча состоялась. 28 июля 1958 года завершился двухдневный легкоатлетический матч сборных СССР и США, названный международной прессой «матчем гигантов». Вопреки всем прогнозам первую же дуэль сильнейших команд мира в московских Лужниках при поддержке 120 тысяч зрителей выиграли советские атлеты. Мужская команда США убедительно взяла верх со счетом 126:109. Но столь же внушителен был перевес советских спортсменок 63:44. А общий счет фиксировал нашу победу – 172:170.

* * *

И еще об одной околоспортивной сенсации – в 1958 году началось поголовное увлечение в нашей стране обручем хула-хуп. Увлекались им в первую очередь, конечно, особи женского пола и, поверьте, без всякого возрастного ограничения. Хула-хуп крутили вокруг своей талии от мала до велика, устраивались соревнования, ставились рекорды. Не иметь в доме обруч хула-хуп считалось дремучей отсталостью.

* * *

В 1958 году после шести лет восстановительных работ и реконструкции у нас в Киеве открылся Октябрьский дворец культуры, который был разрушен во время войны. Дворец стал центральным местом проведения различных концертов, торжественных заседаний, собраний.

Раз уж коснулся я каким-то образом культуры, то не могу отказать себе в удовольствии вспомнить о значительном событии, которое свершилось в 1958 году в нашей тогдашней столице – Москве. В Колонном зале Дома Союзов открылся Первый Международный конкурс им. П.И.Чайковского. Возможно, я не стал бы останавливаться на этом чисто профессиональном событии (в конце концов, не такой уж я знаток и любитель классической музыки), если бы не одно обстоятельство. Первое место в конкурсе пианистов занял обаятельнейший американский юноша Харви Даван Клайберн. У нас его тогда в прессе почему-то называли упрощенно Ван Клиберн. По телевизору транслировали заключительный концерт победителей конкурса, и Ван Клиберн играл Первый концерт для фортепиано с оркестром П.И.Чайковского. Игра этого блестящего юного пианиста меня просто потрясла.

Успех в Москве принес Клиберну мировую известность. Впоследствии он несколько раз с большим триумфом гастролировал и в СССР.

* * *

Большим событием, можно сказать, даже не городского, а республиканского масштаба стало открытие в Киеве в 1958 году Выставки достижений народного хозяйства Украины. Каждый из нас считал своим долгом посетить выставку, ознакомиться с многочисленными павильонами и их содержанием.

В 1959 году начал функционировать аэропорт «Борисполь». Речь идет об использовании взлётно-посадочных полос бывшего военного аэродрома для приёма тяжёлых реактивных пассажирских самолётов, в частности, ТУ-104, которые Аэрофлот начал эксплуатировать с 1955 года. Пассажиров принимали временные деревянные сооружения, а аэровокзал «Борисполь» оригинальной архитектурной формы будет сдан в эксплуатацию лишь только через 6 лет, в 1965 году.
В этом же 1959 году приукрасилась Львовская площадь. Здесь был сооружен оригинальный Дом архитектора. А по ул. Владимирской начали ходить троллейбусы маршрутов 1, 11 и 12, у которых конечная остановка ранее была на пл. Толстого. Трамвайные линии на Владимирской улице были демонтированы.

* * *

1 января 1959 года всех нас огорошило прозвучавшее в международных новостях сообщение о победе революции на Кубе и назначении премьер-министром Революционного правительства Кубы Фиделя Кастро. Сообщение это вызвало в стране всеобщий восторг. Мы были приучены к мысли, что весь мир должен жить только по социалистическим законам и воспринимали события на Кубе, как собственную победу.

Летом 1959 года Советский Союз посетил вице-президент США Ричард Никсон, а в сентябре того же года нанёс визит в Соединённые Штаты Первый секретарь ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Никита Сергеевич Хрущов. Поездка Хрущова подробнейшим образом освещалась нашей прессой, но то, что Никита Сергеевич при выступлении в ООН снял туфель и стучал им по трибуне, мы, естественно, узнали уже из других источников. По возвращении Хрущова из США сельскохозяйственным руководителям была отдана команда повысить свой интерес к кукурузе, а к нашим коровам был обращён призыв «догнать и перегнать коров США по удоям молока». Мы, кстати, догоняем их до сих пор, но никак догнать не можем.

* * *

Как-то на досуге меня заинтересовал вопрос, кто же правил в Украине после Революции и Гражданской войны. Я с удивлением обнаружил, что Первым секретарём ЦК КП(б)У в 1923-1925 годах был «один из руководителей борьбы за советскую власть на Украине» Эммануил Ионович Квиринг. То, что о нём не было никакой широкой информации, объясняет дата его смерти – 1937 год. Но даже в послереабилитационный период я не встречал никогда эту фамилию.

В марте 1925 года его сменил Лазарь Моисеевич Каганович, передавший затем бразды правления Украиной в июне 1928 года Станиславу Косиору. Говорят, что за 10 лет правления Косиор сделал немало хорошего для Украины, о чём, вероятно, может свидетельствовать памятник в Киеве, установленный в скверике на углу улиц Артёма и Глубочицкой, а также одна из центральных улиц, названная его именем. (Кстати, она в 2001-ом году уже переименована в улицу Вячеслава Черновола, а памятник Косиору демонтирован.) Но всё это как-то не вяжется с Голодомором 1932-33 годов, царившим на Украине и унесшим десятки, если не сотни тысяч жизней. Это я про то самое, хорошее.

Но, думаю, не за Голодомор был расстрелян Косиор, и в январе 1938 года перед войной Первым секретарём ЦК КП(б)У был «избран» Никита Сергеевич Хрущёв. Он же руководил в Украине после окончания войны, чему даже посвятил целую главу в своей книге «Воспоминания».

В марте 1947 года по инициативе Сталина на Украине снова появился в роли Первого секретаря Лазарь Каганович. Он так здорово сработал, что уже в декабре того же 1947 года его отозвали обратно в Москву, а на Украину снова возвратили Хрущёва. Именно по инициативе Хрущёва в 1949 году началось строительство Киевского метрополитена.

В декабре 1949 года на пост Первого секретаря был выдвинут из местных кадров Леонид Мельников, который отличился лишь особым рвением в борьбе с украинским национализмом, да ещё при нём в 1952 году КП(б)У переименовали в КП Украины.

В июне 1953 года, уже после смерти Сталина, Первым Секретарём ЦК КПУ был избран Алексей Кириченко, которого в декабре 1957 года сменил Николай Викторович Подгорный. Поскольку именно в бытность его Первым секретарём происходят описываемые мною в этой главе события конца 50-х годов, то я позволю себе на этом мой экскурс в историю Украины временно завершить.

* * *

В марте 1959 года в Чехословакии проходил ХХ111 чемпионат мира по хоккею с шайбой. Несмотря на то, что за нашу сборную выступали такие выдающиеся хоккеисты как Виктор Якушев, Вениамин Александров и Константин Локтев, в финале 15 марта наша сборная проиграла канадцам. Счет 3:1. Бронзовые медали завоевали хозяева чемпионата – чехи. Лучшим игроком чемпионата был признан советский вратарь Николай Пучков.

* * *

Наш семейный досуг не был особенно разнообразным: визиты к родителям, походы в кино. После переселения в общежитие у нас буквально под боком оказался совсем новый, построенный в 1957 году, замечательный Дворец культуры завода «Точэлектроприбор». Во Дворце был прекрасно оборудованный кинозал, и шли кинокартины первым экраном. Через пару кварталов от нас находился Дворец культуры завода «Большевик», в котором тоже был хороший кинозал.

А в 50-ые годы на экраны выходили замечательные фильмы, и содержание многих из них до сих пор осталось в памяти. Это фильм Калатозова «Летят журавли» с Алексеем Баталовым и Татьяной Самойловой, фильм Фёдора Бондарчука «Судьба человека», трёхсерийный «Тихий Дон» Сергея Герасимова с Глебовым, Быстрицкой и Кириенко, киносериал «Хождение по мукам» Рошаля с замечательным созвездием советских артистов: Нифонтовой, Веселовской, Юрием Соломиным.

На 1-ом Московском кинофестивале фильм «Судьба человека» получил Большой приз. Очень глубокое впечатление оставил фильм Григория Чухрая «Баллада о солдате» с Владимиром Ивашовым и Жанной Прохоренко. Впервые тогда мы увидели на экране Александра Вертинского в роли князя в фильме «Анна на шее», а героиня фильма Алла Ларионова стала на несколько ближайших лет признанной первой красавицей.

А какое удовольствие мы получили от игры ветеранов советского кино Меркурьева, Чиркова и Попова в фильме Калатозова «Верные друзья». Тогда же мы впервые познакомились с артисткой Людмилой Касаткиной в кинокомедии «Укротительница тигров». В 1956 году в канун Нового года вышел фильм Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь», в котором дебютировала и как актриса и как певица Людмила Гурченко. Фильм стали стабильно показывать по телевидению под Новый год, пока его в 1975 году не сменил на этом традиционном новогоднем посту другой фильм Рязанова – «Ирония судьбы, или с лёгким паром». А кого мог оставить равнодушным фильм Григория Чухрая «Сорок первый» по повести Лавренева с Олегом Стриженовым и Изольдой Извицкой? Если не всё содержание, то отдельные эпизоды из перечисленных фильмов надолго остались в моей памяти. Вот уж чего не скажешь о нашей современной кинопродукции!

Я бы погрешил против истины, если бы не упомянул среди замечательных фильмов 50-тых появившиеся заграничные фильмы, которые были отнесены к направлению, получившему название неореализм. К сожалению, не могу в своей памяти воскресить названия многих картин. Ну, разве что «Рим – открытый город», «Ночи Кабирии», «Генералы песчаных карьеров», «Тереза Рекен». А вот артистов, снявшихся в этих и других фильмах тех лет я на удивление прекрасно помню. Это Анна Маньяни, Джульетта Мазина, Клаудиа Кардинале, Джина Лоллобриджида, Симона Синьоре, Бриджитт Бардо, Роми Шнайдер, Марлен Дитрих, Раф Валлоне, Ив Монтан.

А как неподражаем был Жерар Филипп в фильмах «Фанфан Тюльпан» и «Пармская обитель». А разве можно забыть «Римские каникулы» с Одри Хепбёрн и Грегори Пеком, или «Собор Парижской богоматери» с Джиной Лоллобриджидой, или Вивьен Ли в фильме «Мост Ватерлоо». Кстати, в 2002 году Американский институт кино составил список ста лучших мелодрам, снятых в Голливуде за всю историю его существования. Второе место досталось «Унесенным ветром» с блестящими актерами Вивьен Ли и Кларком Гейблом, а «Римские каникулы» заняли почетное четвертое место. «Огни большого города» Чарли Чаплина замыкали первую десятку.

Осталось лишь пожелать, чтобы этими фильмами почаще разбавляли в современном кинопрокате и на телевидении сплошь заполонившую экраны «киночернуху»!

По радио в те годы нас часто баловали своим прекрасным исполнением наши эстрадные певцы и певицы. В передачах часто звучал незабываемый голос Марка Бернеса: «Любимый город», «Тёмная ночь», «Три года ты мне снилась», «Шаланды». Из репертуара Майи Кристалинской помню замечательные песни «Девчонки танцуют на палубе», «Какая песня без баяна», «Не повторится такое никогда», «Ты не печалься». Какое глубокое содержание каждой песни и какая мелодичность!

Александр Парунов (Шустер)

Автор блога "Жизнь в Киеве".

Похожие статьи для Вас:

10 коммент.

  1. Лена /

    Да, искала 60-70 годы – не нашла. Я думаю, Вам будет интересно – прочитайте “Только невозможное” (автор – Олег Соханевич- мой родной дядя). Он учился после эвакуации в Киевской художественной школе, вместе с Давидом Боровским и др. выдающимися КИЕВЛЯНАМИ. Да и сам он – очень даже ничего :) Гугл – велик :)

  2. Лена /

    Ой, у меня к Вам тысяча бытовых вопросов: где, что было. Но они к истории Киева и, в частности, Радиозавода, отношения не имеют. Я очень рада, что “изучая” “дореконструкционную” историю моего маленького объекта недвижимости, я совершенно случайно наткнулась на Ваше произведение – и получила (повторюсь ) ОГРОМНОЕ удовольствие от прочитанного. Великое дело GOOGL. Да, но я сверху – на достроенном 6 этаже. :) Удачи Вам. С большим уважением Лена

  3. Лена /

    спасибо

  4. Лена /

    Спасибо. А я купила квартиру на Гарматной 20 и мне было очень интересно прочитать про “рождение” этого здания. Вы легко и интересно пишите.

    • А.В.Парунв /

      Большое вам спасибо, Леночка, за комментарий. Приятно сознавать. что даже спустя 4 года после публикации есть у меня благодарные читатели, да ещё и, возможно, наследовавшие моё бывшее жильё.

  5. Вова Орлик /

    Мне помнится, что на Львовской площади был построен не Дом архитектора, а Дом художника. Дов архитектора находится на Прорезной, напротив кинотеатра за аркой Дома метростроя.

  6. киевлянка /

    Очень приятно было увидеть в Вашей статье грамоту-награждение вашему деду в честь столетия “Ленинской кузницы”. Когда-то мои родители работавшие на “Ленинской кузнице” получили точно такую же с такими же подписями к этой дате. Она хранится у меня до сих пор. Спасибо за приятные воспоминания.

  7. Ну, кто бы меня надоумил, как мне ещё признательнее благодарить мою благодарную читательницу Олесю?!

  8. Олеся /

    Очень интересный пост, захватывающий,в восторге от каждой Вашей новой статьи,их невозможно не читать!

Оставить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.